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   A partire dal 23 ottobre 1942, a El Alamein, un centinaio di chilometri a ovest del Nilo, è stata combattuta

la più grande battaglia in terra d’Africa della 2° Guerra Mondiale. Il fronte, su terreno completamente deserti-

co, era compreso, da nord a sud, fra la costa del Mediterraneo e il ciglio della Grande Depressione di El 

Qattara; aveva uno sviluppo di circa 60 chilometri (40 in linea d’aria) ed era inaggirabile perché di là, dalla 

sua estremità, meridionale la natura del suolo non si prestava al transito di reparti meccanizzati. Su questa 

linea era schierata a difesa l’Armata italo-tedesca di cui faceva parte la Divisione Paracadutisti Folgore.

   All’inizio della battaglia la Folgore presidiava circa un quarto dell’intero fronte, quello più a sud. I paraca-

dutisti in linea erano circa 3000 con 80 cannoni prestati da altre Unità, poche decine di controcarro da 47/32 

(integrati da piccoli reparti di bersaglieri), pochissimi autoveicoli, proiettili contati. Ne integravano la forza 

alcuni reparti della Divisione Pavia e diverse squadre del famoso 31° battaglione  Guastatori d’Africa. Lo 

schieramento sul terreno si articolava in una linea principale (di resistenza) preceduta da un’altra (di sicurez-

za), sottilissima. Entrambe erano protette da campi minati che distavano fra loro da uno a tre chilometri. Sul 

retro, lontane, stazionavano le divisioni corazzate Ariete e 21° Panzer il cui tempestivo intervento risultava 

piuttosto aleatorio e che comunque non si rese necessario.

   Di fronte alla Folgore, incaricato dell’assalto a sud, stava il 13° Corpo d’Armata britannico, articolato su 4 

divisioni, con più di 50.000 uomini, 400 cannoni, 350 carri armati, 250 blindati, munizioni praticamente 

illimitate, migliaia di automezzi. A ulteriore vantaggio il totale dominio dell’aria e, cosa non meno importan-

te, il terreno, favorevole all’impiego in massa dei corazzati, senz’altri ostacoli che le mine. Per i 3000 paraca-

dutisti, diluiti su di un fronte di oltre 15 chilometri, organizzati in centri di fuoco di modeste dimensioni e 

molto intervallati, il problema della difesa risultava davvero arduo. Oltre al resto, quasi tutti gli uomini erano 

affetti da dissenteria e seriamente indeboliti da tre mesi trascorsi in condizioni di vita inusualmente aspre. 

Tutti comunque erano pronti a sostenere l’urto, quale che fosse, ben decisi a opporsi con ogni mezzo allo 

strapotere avversario. Simbolo e impegno per ciascun uomo della Divisione la consegna che il comandante, 

generale Enrico Frattini, aveva sintetizzato in due semplici parole: “Non mollare!”.

   L’offensiva britannica, largamente prevista, ebbe inizio alle 21,40 del 23 ottobre con un formidabile tiro di 

artiglieria. Nelle parole di un veterano del deserto, il capitano Pietro Santini del 31° Guastatori:

   “assistevamo, quasi ammirati, allo spettacolo che dimostrava una potenza di fuoco mai vista prima in 

Africa Settentrionale. All’alba, una densa nube di fumogeni che poi, diradatisi, svelò un mare di carri 

armati e blindati davanti alle nostre linee, a perdita d’occhio”.
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   Allungatosi il tiro, intere brigate corazzate e di fanteria mossero all’attacco della Folgore investendo, sul 

centro della linea di sicurezza, le compagnie 6° e 19°. La lotta si accese subito, furibonda. Come precisa in un 

suo scritto il sergente maggiore Sisto Bodriti (6° compagnia):

   “c’erano mine che esplodevano, mezzi corazzati e cingolati che si incendiavano, uomini che saltavano in 

aria con urla disumane”.

   I paracadutisti si accanirono principalmente sulla fanteria in modo da dissociarla dai carri e, combattendo 

selvaggiamente, vi riuscirono quasi dovunque. Durante la notte, un solo corridoio dei quattro preventivati 

dall’avversario, poté essere aperto; ed ebbe allora inizio l’azione di contrassalto ai mezzi corazzati. Attaccare 

carri armati con ordigni lanciati a mano non è facile. Nelle parole del caporale Vincenzo Girolami (19°

compagnia):

   “dalla paura i denti mi battevano talmente forte che sembravo una motocicletta. Ma i carri erano nelle 

nostre postazioni e bisognava far qualcosa. Così saltai fuori, come gli altri, dandoci dentro con le bombe a 

mano”. 

   I carristi britannici, che non si aspettavano di essere contrassaltati a uomo, dovettero improvvisare caroselli 

per sottrarsi agli attacchi: pagarono tuttavia a caro prezzo la loro azione. 

   “Il contingente incaricato di far breccia subì pesanti perdite a causa del cannoneggiamento e della 

fanteria della divisione Folgore che resistette ferocemente”

si legge nella Storia del reggimento corazzato britannico dei Royal Scots Greys. Ma con il sopraggiungere 

della luce, finite ovunque le munizioni, i difensori furono infine tacitati: gli attaccanti poterono avanzare e 

investire da tergo un’altra compagnia, la 22°. Ancor più lontana però, intatta, rimaneva la linea di resistenza 

che, secondo i piani, sarebbe dovuta crollare prima dell’alba. Il potente assalto contro il centro della Folgore 

aveva subito un primo, decisivo colpo d’arresto. Di fronte a non più di 350 paracadutisti, intere brigate 

avevano dovuto segnare il passo perdendo lunghe, preziose ore, e con falcidie talmente elevate in uomini e 

carri da costringere i loro comandanti a rivoluzionare drasticamente il piano d’attacco. 

   Durante la stessa notte un altro violento attacco, affidato a  due battaglioni francesi della Legione Straniera,

sostenuti da una colonna di carri e blindati, fu sferrato contro l’estrema ala destra della Folgore. I fanti, per un 

totale di quasi 1500 uomini, aggirarono da sud le difese del 5° battaglione e, sfociando sulla piana di Naqb 

Rala, le investirono da tergo. Senza indugio il comandante del 5°, tenente colonnello Giuseppe Izzo, mobilitò 

la forza di rincalzo (circa 3 plotoni) costituita appunto per questa eventualità, la suddivise in due gruppi e 

postosi alla testa di uno di essi mosse al contrassalto. Erano circa 100 uomini che, su terreno aperto, affronta-

vano avversari quindici volte superiori. La disparità delle forze era tale che il caporalmaggiore Luigi Mozzato, 

in posizione arretrata e in grado di abbracciare con un sol colpo d’occhio il terreno dello scontro, fu indotto a 

un più che giustificato pessimismo:
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   “la sproporzione era così evidente da far pensare che il nemico sarebbe avanzato molto in fretta: giudicai 

che ben presto ci saremmo trovati in mezzo anche noi e con ben poche speranze”.

    Accadde invece il contrario. Suddividendosi in piccoli nuclei e facendo ricorso, oltre che all’audacia, ai più 

diversi stratagemmi, i difensori riuscirono a contenere l’impeto degli antagonisti e a farli indietreggiare

costringendoli infine, dopo tre ore di cruenti scontri, a battere in affannosa ritirata. I legionari lasciarono sul 

terreno 300 uomini, i paracadutisti perdettero i due terzi degli effettivi; consistenti vuoti furono prodotti anche 

nella colonna mobile di supporto.

   Risoluto a ottenere uno sfondamento decisivo, nella tarda serata del 24 ottobre l’avversario tornò all’attacco 

lanciando imponenti forze contro il centro della linea di resistenza presidiato dalle compagnie 20° e 21°.

Benché opposti a grandi masse di fanti i paracadutisti riuscirono a contenere in ristretto spazio la testa di 

ponte creata dagli avversari. Quanto ai corazzati, fu loro impedito di esser d’aiuto alla fanteria: presi sotto tiro 

alle minime distanze da controcarro e mortai, soprattutto da due obici da 100 giunti in linea quel giorno stesso 

su iniziativa del capitano Gino Bianchini, comandante della 21° compagnia, subirono gravi perdite (84 carri 

sicuramente distrutti, 10-15 probabili) mentre attraversavano il varco aperto dai genieri nel campo minato

cosicché la forza corazzata fu costretta a ritirarsi. Egual sorte toccò, all’imbrunire del giorno successivo, ai 

fanti della brigata attaccante rimasti nella testa di ponte. Riorganizzati i decimati resti delle sue compagnie il 

comandante del 7° battaglione, capitano Carlo Mautino di Servat, ordinò di suonare la carica e un risoluto 

contrattacco fece ripiegare in disordine  gli avversari ristabilendo la situazione. 

   I combattimenti, soprattutto nei centri di fuoco più avanzati, erano stati aspri, sanguinosi, e ne erano rimaste 

tracce raccapriccianti. Nelle parole del tenente Giuseppe Berti (20 compagnia):

   “ovunque sparsi, cadaveri, armi spezzate e contorte: due nostri artiglieri erano immobili, avvinghiati a 

un pezzo da 47 quasi posassero per un monumento”.

   Molto gravi le perdite avversarie: oltre a centinaia di uomini,  quasi cento carri armati ridotti a carcasse 

fumanti; meno di 300 paracadutisti erano bastati a infrangere il grande attacco alla linea di resistenza.

   Falliti i precedenti tentativi l’avversario insistette organizzando potenti colpi di maglio contro il saliente di 

Munassib (settore nord dello schieramento divisionale), presidiato dal 4° battaglione. Nel pomeriggio del 

giorno 25 mossero all’attacco due reggimenti corazzati, per un totale di circa 90 unità, che operando in piena 

vista vennero  falcidiati in breve tempo (22 carri distrutti). Ma l’assalto più violento si scatenò la sera, prepa-

rato da un terrificante concentramento di artiglieria. “Munassib sembrava un vulcano in eruzione” – scrisse 

in proposito il capitano  Felice Valletti Borgnini, comandante del 4°. Gravitando principalmente sulla 11° 

compagnia i fanti, appoggiati da corazzati e blindati, dilagarono fra le piccole e distanziate postazioni dei 

paracadutisti, sommergendole. Si accese una lotta senza quartiere che proseguì per tutta la notte. “Alle inti-

mazioni di resa – dice il paracadutista Tonino Marinoni – rispondevamo gridando Folgore! e sparando”.

Nell’impari lotta la compagnia  fu distrutta e i superstiti, 13 in tutto, ritirati dalla fornace.  Ma gli attaccanti, 
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paurosamente falcidiati, dovettero desistere limitandosi, il giorno successivo, a un attacco senza mordente alla 

10° compagnia. Dopo di che, convinti che sfondare sul fronte della Folgore era impossibile, i Comandi  

britannici ritirarono le restanti forze corazzate accontentandosi di saggiare le difese con puntate di fanteria che 

si susseguirono fino alla notte del 1/2 novembre.

   Al prezzo di un terzo dei suoi effettivi l’esile linea della Folgore aveva retto all’urto di buona parte di un 

intero Corpo d’Armata infliggendo all’avversario perdite valutabili in circa 2500 uomini, quasi 150 carri 

armati e altrettanti blindati. Gli uomini della Divisione Paracadutisti avevano tenuto fede a sé stessi. Né si 

smentirono quando, per ordini dall’alto, dovettero abbandonate le posizioni. Per quattro giorni e quattro notti 

ripiegarono combattendo, appiedati, portando a spalla le armi, trainando i pezzi a braccia, senza alcun rifor-

nimento di munizioni e viveri, con l’acqua di dotazione che bastò a malapena per le prime ventiquattr’ore.

   Oggi, dopo più che sessant’anni, i sopravvissuti ricordano e tacciono. Custodiscono nel cuore l’immagine di 

quel pezzetto d’Italia, il loro, che tutti insieme costruirono nel deserto egiziano: una comunità dove i pezzi 

grossi erano primi nell’affrontare rischi e assumersi responsabilità, dove la solidarietà reciproca non aveva 

confini. Perché questo fu per loro la Folgore: una piccola, meravigliosa patria per la quale valeva davvero la 

pena di vivere e di morire. 

* Renato Migliavacca  è nato a Besate di Milano il 20 ottobre 1921. Nel giugno 1940, offertosi volontario, è 
stato preso in forza dalla Scuola di Artiglieria di Moncalieri dove ha conseguito il grado di sottotenente di 
complemento.
Il servizio di prima nomina al 14° Reggimento Artiglieri a Treviso, non appena appreso dell’esistenza della 
Scuola Paracadutisti di Tarquinia è riuscito a entrarvi ed una volta conseguito il brevetto è entrato a far parte 
dell’Unità che, a El Alamein, sotto il nome di 185° Reggimento Artiglieria Folgore, si è guadagnata una ben 
meritata fama.
Al comando di una Sezione della 4° Batteria ha partecipato alla battaglia di Alam Halfa e, successivamente, a 
quella finale di El Alamein durante la quale, rimasto da subito unico ufficiale della Batteria, ne ha assunto il 
comando mantenendolo per tutta la durata dei combattimenti e del successivo ripiegamento. 
Unitamente agli ultimi 300 della Folgore è stato infine catturato il 6 novembre 1942 rimanendo in prigionia 
fino all’agosto del 1946.
Una volta rimpatriato si dedicò ad una sempre più intensa attività letteraria, dapprima collaborando a opere 
enciclopediche, poi pubblicando libri e articoli tecnico-scientifici e storici concentrandosi principalmente 
sugli eventi riguardanti la Folgore.
A questo scopo, insieme a quattro colleghi che con lui avevano combattuto in Africa, ha costituito il Centro 
Raccolta e Documentazione Folgore grazie alle cui attività gli è stato possibile venire a conoscenza certa dei 
fatti d’arme di cui la Folgore era stata protagonista. Fatti che, accuratamente controllati al riscontro di relazio-
ni e documenti ufficiali di parte avversa (in particolare diari di guerra britannici, neozelandesi e francesi), gli 
hanno consentito di dare alle stampe quattro volumi che riassumono l’intera storia della Folgore, dalla costi-
tuzione della Scuola Paracadutisti alla fine della Divisione nel deserto di Alamein. 
Sempre in tema di paracadutismo militare ha inoltre dato alle stampe un libro sull’attuale Brigata Folgore, un 
contributo al volume Memorie Storiche 1979 edito a cura dello Stato Maggiore Esercito, nonché altri contri-
buti via via apparsi su diversi quotidiani e periodici.
La sua ultima fatica è “Nel vivo della battaglia”, dato alle stampe nel 2004.


