TARQUINIA

Arrivd a Tarquinia verso sera. Scese dal treno mentre un gruppo di militari, con una strana
divisa mai vista prima, stava prendendo d'assalto il treno tra urla e risate. Non lo
degnarono di uno sguardo. Seppe che erano paracadutisti solo perché avevano sul
braccio un distintivo a forma di paracadute. Stavano evidentemente andando in libera
uscita alla prossima citta, Civitavecchia. Il baccano che facevano era tale che i passeggeri
si erano affacciati ai finestrini per vedere cosa succedeva. Usci dalla stazione e si avvio
verso il paese, che era lontano circa due chilometri. Fatti un centinaio di metri, vide ai due
lati della strada file di baracche di legno. Il tutto era circondato da un muretto alto un
metro. Sul muretto erano seduti, a crocchi, giovani in tenuta sportiva, che sembravano
impegnati in concitate conversazioni. Fin da quando era arrivato, aveva come
l'impressione di essere entrato in un nuovo mondo, dove non esisteva la guerra ed |l
servizio militare, ma solo una gran voglia di vivere, ridere e divertirsi. Senti ad u tratto una
gran pacca sulla nuca. Si volse . :" Cosa fai qui, Toio". Guardd perplesso. Era Guglielmo,
un suo amico del ricreatorio. Era in pantaloncini corti ed a torso nudo, malgrado non fosse

ancora primavera . "Ciao Guglielmo. Sono venuto a fare il corso di paracadutista". " Ma va
la! Torna a casa che € meglio, Qui non tira buona aria per gli spilungoni. Le porte
dell'aereo sono troppo basse". Ci rimase male. Da un amico si aspettava un altra
accoglienza.. La delusione gli Si leggeva in volto.
Guglielmo:" Stupidone, scherzavo! Ben arrivato. Ti accompagno al comando. Cerca di fatti
mettere al plotone comando del settimo battaglione, dove ci sono anch'io. Sono gia
brevettato, e mi fa schifo parlare con te , brutta bulbaccia di fantaccino.. Appena avrai fatto
i lanci fatti vedere e potrd abbracciarti. Quello € il comando". E se ne andd senza salutare,
tronfio e conscio della sua superiorita di paracadutista. Tutto era comunque messo su un
modulo scherzoso. Negli altri corpi dell'esercito si usava il battesimo ed i "nonni"
imperversavano sulle reclute certe volte in modo anche troppo pesante. A Tarquinia i
nuovi arrivati erano semplicemente ignorati. Ma poiché si sapeva che circa il sessanta per
cento riusciva a superare il corso e sarebbero a loro volta divenuti paracadutisti e quindi
loro camerati, tutti seguivano i corsi con trepidazione e se succedeva qualche incidente,
specie se mortale, i primi a dolersene erano i "vecchi". Vittorio si presentd al comando. Si
notava la completa assenza del solito apparato burocratico militare. Bussd ad una porta
dove era scritto" comando". Un tavolo, due seggiole ed una scansia formavano tutto
I'arredamento. Un maresciallo in tuta era I'unico impiegato. :" Metti giu lo zaino ... Siediti...
Come ti chiami?"." Busettini Vittorio". " Da che corpo provieni?"."Battaglione arditi della
divisione Mantova"."Qui leggo battaglione territoriale d Savona. Cerca di non fare il furbo
con me o ti rimando a Savona a calcioni". "Sono stato mandato a Savona perché sono
allogeno"." Cos'e un lucido per le scarpe?". Vittorio spiego allora la faccenda degli
allogeni. In ltalia ,salvo gli interessati, nessuno conosceva quella parola. " Bella cretinata!.
lo sono della Valtellina, quindi anch'io sono allogeno. Cosa sai fare?". " Ero mitragliere e
mortaista". " Baracca numero sette. Cercati un posto letto in un castello. Non rompere i
coglioni a quelli che stanno riposando. Poi vai in magazzino e fatti dare un pagliericcio ed
una coperta. | lenzuoli sognateli. Prendi anche una tenuta sportiva. Fatti dare qualcosa in
cucina. Gli altri hanno gia fatto il rancio. Forse qualcosa troverai. Domani mattina sveglia
alle sei. Alle sei e mezza in riga vestiti e lavati. Il caffé viene distribuito alle sei e venti.
Vai". Attenti, saluto, dietro front, e via ad eseguire gli ordini. Trovo la baracca numero
sette. Vide che gli occupanti avevano tutti la divisa di provenienza dal corpo e non quella
di paracadutista. Quindi erano tutti nella sua condizione. La cosa gli fece piacere. Cerco
un posto in un castello. | castelli erano tralicci in legno che sostenevano quattro tavolacci
che fungevano da letti. Erano generalmente infestati dalle cimici, per cui almeno una volta
al mese si usava fare una disinfestazione generale usando anche gas velenosi. Si



mettevano poi recipienti pieni di acqua sotto le quattro gambe del castello perché si
supponeva che le cimici non sapessero nuotare. Le bestiacce perd usavano una tecnica
raffinata.. Dal soffitto, attaccandosi una all'altra, formavano una catena oscillante nel vuoto
che serviva come strada per arrivare ai poveri dormienti. Nel castello un posto valeva
I'altro, tanto piu che le cimici non avevano preferenze. Vittorio trovo un posto vuoto nella
parte inferiore. Erano i posti meno ambiti, perché avere uno che ti dorme di sopra non fa
mai piacere. Ando in magazzino a prendere il pagliericcio, in cucina dove gli diedero una
pagnotta ed una scatola di carne e torno in baracca a consumare il poco lauto pasto. La
mattina, dopo una notte passata a grattarsi molto ed a dormire poco, sveglia alle sei e
mezza. Fu dato l'ordine di mettersi in divisa e di preparare lo zaino per la partenza.
Consumato il caffé, dopo un'ora si misero in moto ed andarono alla stazione ferroviaria,
dove li attendeva una lunga tradotta. Era il reparto piu eterogeneo che un esercito abbia
mai messo assieme. C'erano alpini col loro cappello piumato, bersaglieri in fez, soldati
arrivati dall'Africa in sahariana, fanteria con le fasce, genieri con i calzettoni, autieri e
cavalieri in gambali. L'allontanarsi da quel posto che avevano tanto ambito li faceva
mugugnare parecchio. Fortunatamente gli ufficiali ed i sottufficiali che li accompagnavano
erano in divisa di paracadutista. Fu poi spiegato loro che, in attesa fosse presente al
completo il gruppo di coloro che dovevano frequentare il prossimo corso alla scuola, gl
allievi si trasferivano a S. Maria Capua Vetere, in provincia di Napoli. Arrivarono in un
gruppo di casermette in muratura nuove, qualcuna ancora in costruzione ed in parte gia
occupate da paracadutisti brevettati. Si sistemarono in camerate di venti posti e fornite di
brandine. Un sogno! Il giorno dopo comincio il lavoro. Esercitazione in ordine chiuso,
esercitazioni di combattimento, marce di resistenza, quasi sempre di corsa. Per riposare
facevano un'ora di aula, dove imparavano quelle tecniche inerenti all'uso del paracadute e
al comportamento del paracadutista in combattimento. Dopo di che altra corsa, altri assalti
e contrassalti, altri duelli con la baionetta o col pugnale. Finito il tutto, verso le sei di sera,
doccia, rancio e libera uscita. La perfidia degli ideatori delle casermette li aveva indotti a
costruirle a due chilometri dal paese, per cui quasi nessuno si accollava l'onere di fare
ulteriori quattro chilometri di strada per andare in un paese dove le uniche ragazze
disponibili, ed erano veramente pochine, erano gia accaparrate dai brevettati, che con la
loro fiammante nuova divisa facevano stragi di cuori. Alla domenica la libera uscita
cominciava alle nove del mattino e si prolungava fino a mezzanotte. Cid permetteva la gita
a Napoli. La meta principale erano le case di tolleranza. | militari a Napoli erano tanti, e la
visita ed il relativo impegno richiedeva due o tre ore. Le case meno care erano situate nel
rione Carita , cosi si aveva la possibilita di visitare la parte piu caratteristica della citta.
Vittorio ebbe l'occasione qui di mangiare la sua prima pizza. Le offrivano da oscure
bottegucce ai lati della strada, e le servivano su un pezzo di carta semi assorbente,
piegate in due. Al pomeriggio c'era chi faceva il turista, ma la maggior parte si andavano a
rintanare nei cinema specie in quelli di periferia, dove, al prezzo di un biglietto, si potevano
vedere due film. Ai cinematografi del centro affluivano invece, generalmente accompagnati
da belle figliole, i brevettati. Loro percepivano l'indennita di volo e potevano permettersi
questo lusso. Alla sera il rientro era chiassoso e caotico fino a mezzanotte, cauto e
guardingo dopo, per eludere le ronde e le sentinelle. Poiché queste, in altra occasione,
avrebbero potuto trovarsi nella stessa situazione, era tendenza generale chiudere tutti gli
occhi possibili. | muri di cinta della caserma non erano molto alti, ed era un giochetto da
ragazzi saltare oltre ed entrare nella caserma senza passare per il corpo di guardia. Il cibo
era perO carente. Malgrado lo stato avesse stanziato tre lire cadauno per miglioramento
rancio, vuoi per la ginnastica che era tanta e gli anni pochi, vuoi perché c'era qualcosa che
non andava, la fame la faceva da padrona. Finché una compagnia di brevettati riusci a
risolvere la situazione. D'accordo con gli ufficiali della compagnia, si appostarono lungo il
percorso che il camion dei viveri doveva fare. Videro l'automezzo entrare nel cortile del



ristorante principale della citta e scaricare quarti di manzo, fusti di olio, pezzi di lardo e di
pancetta. Erano tutti generi razionati. || pomeriggio di quello stesso giorno l'autista del
camion fu prelevato e portato nella camerata della compagnia. Non ci volle molto per farlo
cantare. Con duecento occhi non certo benevoli puntati addosso, al malcapitato non resto
che spiattellare tutto. L'ordine di scaricare quei viveri proveniva dal comandante della
caserma, un maggiore brevettato. L'autista fu legato, imbavagliato e rinchiuso in un
gabinetto perché non andasse a riferire quanto successo al maggiore. Tutta la compagnia,
alla libera uscita, ando nel ristorante incriminato. Si sedettero buoni buoni, ai tavoli che
avevano unito, ed al proprietario accorso per meglio servirli dissero che dovevano
commemorare l'anniversario del primo lancio. Gli dissero di portare quanto di meglio la
casa potesse offrire, cominciando dagli antipasti per finire col dolce, ed il tutto innaffiato
dai migliori vini e spumanti che poteva trovare. Le portate di susseguivano senza attimi di
sosta. Parecchie finivano sotto il tavolo, perché era impossibile ingurgitare tanta roba. Il
simposio, cominciato alle sette, fini alle undici. L'ultimo brindisi fu fatto alla faccia del
maggiore ed al proprietario del locale che si era dato veramente tanto da fare per
accontentare gli ospiti. Fu chiesto il conto. Era chilometrico e salatissimo.l paracadutisti
avevano soldi e potevano pagare. Tanto lungo che ognuno voleva vederlo e, sul retro,
apponeva la proprie firma ed il proprio grado. Solo la truppa aveva partecipato al
banchetto.. Il conto firmato fu riconsegnato al ristoratore, ringraziandolo per le sue
prestazioni ed invitandolo a presentare il conto al maggiore. Il tizio, che aveva gia
cominciato a subodorare qualcosa, si precipito al telefono e , dopo un paio di minuti ritorno
dicendo che il maggiore aveva dato ordine che nessuno andasse via e che sarebbe
venuto il prima possibile. Dieci minuti dopo arrivo la ronda, rinforzata da elementi del corpo
di guardia, e si piazzo sulle uscite. Naturalmente nessuno se ne voleva andare. Arrivo |l
maggiore. Il piu alto in grado ordino l'attenti. Gli fu consegnato il conto. Lo guardo
strabiliato. Chiese spiegazioni. Gli fu detto che tutti i presenti, i cui nomi figuravano sul
retro del conto, erano convinti di aver consumato viveri di loro spettanza e che era meglio
rimandare al domani ogni altra spiegazione. Comincid a sbraitare come un o0ssesso,
dicendo che quella non era una compagnia di paracadutisti ma un branco di ladri e di
irresponsabili e continud con questo tono fino alla soglia del colpo apoplettico. Promise
I'apocalisse per il giorno dopo e se ne ando, seguito dalla ronda. |l solito portavoce disse
al ristoratore che, se non voleva incorrere in fatti legalmente spiacevoli, avrebbe fatto bene
a starsene zitto. La compagnia rientro in caserma, convinta di avere fatto il proprio dovere.
Il giorno dopo adunata generale di tutti coloro che erano in caserma. Tutti i graduati
presenti al fattaccio della sera precedente furono degradati. Dopo due giorni, a rancio
notevolmente migliorato e sufficiente a coprire le esigenze di tante bocche affamate, i
gradi furono restituiti ed il maggiore spari. L'autista era stato consegnato agli ufficiali
superiori della Divisione, venuti a conoscenza del fatto e giunti espressamente da Roma
per un indagine. Spiffero tutto quello che era successo, e spari anche lui dalla Divisione.
Una settimana dopo il gruppo degli allievi tornd a Tarquinia per iniziare il corso ed i
battaglioni di paracadutisti si trasferirono in Puglia dove era in preparazione, sotto il nome
di " Operazione Superga", il lancio su Malta. Comincio per Vittorio e compagni I'esaltante
periodo della preparazione atletica per i lanci. Comincid con la torre, "conditio sine qua
non" per diventare paracadutista. Si lanciavano da cinquanta metri di altezza con due funi
infilate in due anelli posti sulla schiena . Le funi arrivavano fino a terra e servivano a
frenare ,debitamente tenute larghe, il volo. Si passava poi al telo. Salto da cinque, dieci e
quindici metri. |l cinque per cento circa degli allievi non superava queste prove ed era
immediatamente rispedito al reparto di provenienza o adibito ai servizi della divisione,
senza la possibilita di divenire paracadutista. Lo stillicidio di eliminazioni duro durante tutto
il corso e termind dopo il terzo lancio. Solo il brevetto, che si otteneva dopo il terzo lancio,
consacrava definitivamente il paracadutista. Il quale non si sentiva tale finché non



indossava la sua nuova divisa, che era sottoposte a particolari cure da parte del neofita.
Appena ritirata dal magazzino, il che avveniva il giorno dopo l'ottenimento del brevetto, era
immediatamente portata dal sarto a Tarquinia. Qui era pennellata addosso al
paracadutista. Il brevetto da applicare sul petto era fuori ordinanza, ma tutti lo avevano,
confezionato in filo d'oro dalle suore di Tarquinia. Quando finalmente la divisa era pronta,
era indossata con la stessa sacralita che si suppone abbiano i preti quando indossano i
paramenti sacri. Come il prete in quel momento si sente investito dalla funzione di ministro
di Dio cosi il paracadutista si sente parte integrante di una compagine di uomini che
pensano, agiscono e combattono uniti da una stessa idea. Vittorio era stato assegnato alla
compagnia trasporti divisionale, che aveva il compito di raccogliere i sacchi rifornitori che
contenevano armi, munizioni e i vari materiali necessari per i combattimenti, e distribuirli
fra i vari reparti. Avevano in dotazione uno strano veicolo, costruito con gli avanzi degli
aerei fuori produzione. Si chiamava volugrafo. Era I'antenato della "Vespa". Aveva quattro
ruote e si trascinava un piccolo rimorchio. L'unico difetto era che su dieci lanci di prova,
solo sei andarono a buon fine. Non si poteva rischiare che qualche reparto rimanesse
senza armi gia prima di cominciare a combattere. Percio il veicolo fu successivamente
scartato ed il reparto sciolto. | neo-paracadutisti ricevevano una licenza di qualche giorno
dopo il terzo lancio. Vittorio ando dal comandante i trasporti per vedere se poteva ottenere
la tanto sospirata licenza. Spiegd la sua situazione ed il suo stato di allogeno. Gli fu
risposto che esisteva l'ordine tassativo che escludeva ogni possibilita di andare a Trieste.
Lo consiglid di andare all'ingresso del campo dove avrebbe trovato qualcuno che forse
poteva risolvere il caso. Ando e trovo Marraffa e Principe, Il primo pugliese con la famiglia
a Trieste, il secondo triestino puro sangue. Marraffa, conosciuto da tutti come Toio, era un
ragazzo tutta simpatia, tutta gioia di vivere, tutta intelligenza, amico di tutti e verso cui
andava l'amicizia di tutti. A sedici anni era scappato da casa per recarsi a combattere in
Abissinia.. L'avevano beccato dentro una scialuppa di salvataggio, mezzo morto di fame e
di sete, e I'avevano rimandato a casa. Principe era I'anima gemella di Maraffa. Avevano
trascorso assieme tutta la loro giovinezza e tutto il servizio militare. Per non mollarsi
avrebbero fatto carte false. Fecero un piccolo conciliabolo poi si rivolsero ad un capitano
che era all'ingresso con mansioni non ben definite ma probabilmente messo dal comando
per districare casi di difficile soluzione. : "Capitano, vorremmo andare in licenza a Trieste.
E' piu di un anno che non vediamo le nostre famiglie.". "Mi spiace, € tassativamente
proibita qualsiasi licenza a Trieste. Nessuno si prenderebbe la responsabilita di firmarvi
una licenza". Marraffa intervenne:" E' proprio necessaria una licenza, signor
capitano?"."Certo, altrimenti come fai a viaggiare fino a Trieste?"." A noi basta essere i
regola con voi.. Per il resto ci arrangiamo. E' tanto facile farli fessi!. Se voi ci date come
present il gioco é fatto". " Hai una bella faccia tosta. Vuoi che io rischi il grado per voi?".
"Signor capitano, noi scappiamo per conto nostro e non conosciamo nessuno". Era difficile
resistere alle argomentazioni di Toio, anche perché la sua mimica, il suo sorriso, la sua
gestualita erano talmente accattivanti da indurre anche il piu cerbero fra i suoi interlocutori
ad accondiscendere alle sue richieste. "Va bene. Fra tre giorni dovete essere di ritorno. Se
non siete qui, vi dichiaro disertori. Se vi beccano, io non vi conosco e voi non conoscete
me. Anzi, non mi avete mai visto. Sparite." Non se lo fecero dire due volte. Mezza ora
dopo erano alla stazione, in tempo per prendere il primo treno per Roma. In quel primo
tratto non c'erano difficolta, poiché il viaggio poteva passare per libera uscita. Non
essendo in possesso di una licenza e tanto meno di un biglietto ferroviario, i guai
cominciavano dopo. Tra ronde e controllori che giravano sui treni, la vita diventava
davvero difficile. Riuscirono ad eludere i vari controlli in parte buttandosi sotto i sedili,
coperti dalle gonne di compiacenti ed accondiscendenti signore, od attaccandosi
all'esterno dei vagoni, sui predellini, posizione molto pit scomoda e meno eccitante. In
questo modo un po' avventuroso, arrivarono fino a Monfalcone. Come prevedevano, qui le



cose si complicarono. C'erano ronde a terra, sui treni, alle uscite. Toio e Principe si
eclissarono. Vittorio si trovd bloccato in un vagone dove sulla porta di ogni
scompartimento era scritto"riservato”. Indubbiamente un vagone per pezzi grossi. Ormai le
ronde stavano per entrare nel vagone, per stanare qualche eventuale intruso. Vittorio
entrd in uno scompartimento. Era occupato da un maggiore dell'aeronautica. Questi lo
guardo e gli disse:"Siediti, presto". In quella si apri la porta e si affaccio il tenente che
comandava la ronda:" Tutto bene, signor maggiore"." Tutto a posto, tenente. Ci sono
novita?"."Nessuna, signor maggiore". E la ronda se ne andod. Il maggiore chiese dove
andava e perché non era in regola. Vittorio rispose che quella avrebbe dovuto essere la
licenza premio per aver conseguito il brevetto di paracadutista, ma il comando non poteva
concederla ai militari triestini e spiego il sotterfugio adottato per eludere tale ordine. :"Sei
solo?""Siamo in tre. Non so che fine abbiano fatto gli altri due"." lo sono il maggiore Buri ,
aereo-siluratore. Se trovi gli altri due, ci vediamo questa sera alla birreria Dreher. Non
mancare". Alla stazione, il maggiore diede a Vittorio le borse da portare, facendolo cosi
passare per il suo attendente. Sulla pensilina le ronde al loro passaggio si piazzavano
sull'attenti vedendo un maggiore dell'aviazione ed un attendente con una strana e molto
elegante divisa che portava sul petto le ali con un paracadute, il tutto probabilmente fuori
ordinanza. Fuori della stazione Marraffa e Principe lo attendevano. Erano riusciti a farsi
ospitare sulla locomotiva e quando il treno stava entrando in stazione erano saltati dalla
parte opposta alla pensilina, uscendo poi dalla porta carraia. A casa non lo attendevano.
Era piu di due anni che era via. Fu sommerso da un'ondata di lacrime e di abbracci da
parte della madre e delle sorelle. Il fratello era militare. Anche il padre aveva il groppo in
gola, e non gli lesind una nutrita serie di rimbrotti per essersi arruolato nei paracadutisti.
Furono fissati per il giorno dopo i festeggiamenti di rito ed il saluto ai parenti ed agli amici.
Alla sera, alle otto era con Toio e Principe alla birreria Dreher. Arrivd puntualissimo anche
il maggiore Buri accompagnato dalla signora. Toio, con la sua esuberante gioiosita, animo
la serata facendo vedere al maggiore e signora come si svolgeva la preparazione al
lancio. E, trascinati dal suo entusiasmo, i tre eseguirono capovolte, voli ad angelo oltre i
tavoli, trascinamenti, arrivi a terra. Ogni tanto si ricordavano del cibo che aspettava sulla
tavola e con le mani prendevano spaghetti, carne, insalata e tra una capovolta e l'altra
riuscivano anche a mangiare. Fu una serata memorabile. Cio che li univa e li scatenava,
che li faceva ignorare le barriere del grado e dell'etichetta, era probabilmente la previsione
di un futuro terribilmente prossimo e molto, molto incerto.. Alla fine della serata, quando si
lasciarono, il maggiore preferi un caldo abbraccio all'anonimo saluto militare. | tre
paracadutisti si dettero appuntamento per la sera dopo alla stazione ferroviaria. Il viaggio
di ritorno fu piu tranquillo dell'andata. Arrivarono all'ingresso del campo mezz'ora prima
della scadenza dell'ultimatum del capitano. Vittorio si presentd subito al comando del
proprio reparto. Gli consegnarono una divisa cachi e gli dissero di mettere in una valigia
quella grigioverde, assieme a tutte le cose che non servivano, e di consegnare il tutto al
magazzino. La compagnia si trasferi in Puglia, dove era gia sistemata quasi tutta la
divisione, in previsione di un lancio su Malta. La preparazione per il trasporto degli
aereorifornitori si intensificd. | volugrafi non erano ancora arrivati, e si sopperiva alla loro
mancanza con ridicoli carrettini sul tipo di quelli che usavano i facchini nelle stazioni
ferroviarie. Dopo una settimana di quella inutile buffonata, si pensd bene di sciogliere il
reparto. | componenti furono divisi fra vari battaglioni. Un tenente. comandante la
compagnia comando del settimo battaglione, che preferiva per il suo reparto friulani e
triestini, si prese oltre Vittorio, anche Cherti e Contento, altri due triestini. Vittorio e
Contento furono sistemati nel plotone mortai, Cherti divenne aiutante di sanita e si sistemo
in infermeria. Nessuno dei tre sapeva qualcosa della specializzazione cui era adibito.
Fecero presente la cosa al comandante di compagnia tenente Cantele. Rispose:"lo faccio
il farmacista. Mi hanno dato la responsabilita della compagnia comando dove coesistono



varie specialita. E' giusto che non ci sia qualcuno che ne sappia piu di me. Ci
arrangeremo". La Divisione era sotto choc. Erano stati preparati per la conquista dell'isola
di Malta, azione considerata determinante per la guerra nel Mediterraneo. | comandi non
avevano nascosto i rischi a cui si andava incontro. Basandosi su quanto era successo per
la conquista di Creta, avevano ottimisticamente calcolato le perdite attorno al cinquanta
per cento. Cid esaltava ancora di piu la voglia dei paracadutisti. Maggiore il pericolo,
maggiore la soddisfazione, nel caso vada bene, di averlo superato. Se va male c'é |l
paradiso degli eroi a consolazione ed il perenne ricordo degli amici che riesce a tener vivo
anche chi non c'é fisicamente piu. Avevano dato ordine di togliersi ogni distintivo che
indicasse l'appartenenza al corpo dei paracadutisti. Per sviare I'attenzione dello
spionaggio nemico. Alcuni battaglioni erano gia partiti per I'Africa per via aerea. Ognuno
portava con se il proprio paracadute, che serviva ottimamente da cuscino. Altri partivano
da Lecce per la Grecia via ferrovia. Un viaggio di quattro giorni, salvo complicazioni. Al
settimo battaglione tocco il viaggio in treno. Arrivarono alla stazione che il treno era gia ad
attenderli. Era composto da due vagoni viaggiatori per ufficiali e sottufficiali il resto erano
carri bestiame, comunemente indicati come "quaranta uomini e sei cavalli", per la truppa.
Alla stazione il tenente Lucchi ordind a Vittorio di seguirlo e lo portd nello scompartimento
riservato agli ufficiali. gli disse che avrebbe approfittato del viaggio per istruirlo su tutto cio
che riguardasse i mortai, in modo di non arrivare in combattimento completamente
sprovveduti. Poiché ogni compagnia viaggiava con il proprio armamento, Lucchi riusci a
procurasi un mortaio 81 compreso munizionamento e lo piazzd nello scompartimento. Era
un'azione fatta a solo scopo didattico, ma gli ufficiale che aprivano la porta e vedevano
tutto quel traffico preferivano tirare avanti e cercarsi un altro posto. Cosi lo
scompartimento restd a disposizione di Lucchi, del sottotenente Gimmattei, di Vittorio e del
mortaio. Lucchi e Giammattei avrebbero dormito sui divani, Vittorio in terra, fra di loro. Il
mortaio era minacciosamente sistemato alla porta dello scompartimento ed assolveva
dignitosamente le sue funzioni di spaventapasseri. La prima sosta fu a Bologna , la
mattina dopo. | carri bestiame furono sostituiti con vagoni viaggiatori, ed i paracadutisti
ringraziarono lo stato per questa attenzione. La nuova sistemazione permetteva notti piu
tranquille. Due dormivano nelle reticelle, due sui sedili e due per terra, sotto i sedili,uno in
mezzo ai due per terra ed uno in corridoio, davanti alla porta. Era praticamente impossibile
usare i servizi di notte, pena brucianti invettive al malcapitato che non ce la faceva proprio
piu. Vittorio conservo il posto assegnatogli dal suo comandante di plotone, ed apprese
tutto quanto riguardava il mortaio. Lucchi era dell'opinione che bisogna essere almeno in
due ad avere la conoscenza completa dell'arma, perché in guerra non si sa mai...Potrebbe
apparire eccessiva la sprovvedutezza con cui quei soldati si accingevano ad andare a
combattere. Bisogna pero considerare che la divisione era stata preparata per una guerra
totalmente differente, e la previsione di essere usati come fanteria poneva gli ufficiali e i
soldati davanti a problemi che era giocoforza risolvere come e dove era possibile. Per cui
anche lo scompartimento di un vagone era idoneo all'istruzione su un mortaio. Bastava
avere l'accortezza di non far partire il colpo. Passarono e sostarono a Venezia, a Trieste, a
Lubiana, a Bucarest, ma nulla valse a distogliere Lucchi e Vittorio dal loro lavoro. A Tatoi,
aeroporto di Atene dove arrivarono quattro giorni dopo, Vittorio avrebbe saputo abbattere
un passero a cento metri. Furono tutti sistemati in un fossato che delimitava il campo
d'aviazione e la mattina dopo, con la solita svegliataccia, si imbarcarono sugli S.82. Poiché
il carico era pesante, l'aeroporto piccolo, ogni aereo trasportava solo quindici paracadutisti
.Da notare che un ingombro non indifferente era costituito dai paracadute, ognuno dei
quali occupava il posto di un uomo. Non si capiva bene se la presenza del paracadute
servisse a tener accesa nei paracadutisti la speranza di un lancio imminente o fosse solo |l
mezzo per rendere piu cocente la delusione per il mancato impiego. Propendo per la
seconda ipotesi, perché, giunti a Tobruk, i paracadute furono ritirati € mandati in un



magazzino a Bengasi, dove furono regolarmente sabotati. Fu dato ordine di cercarsi una
sistemazione per un paio di giorni intorno al campo d'aviazione.



