ALLOGENO

Lo stesso pomeriggio era in fureria a farsi preparare la licenza e la mattina dopo, mezzo
sepolto dai sacchi e dalle cassette del camion della sussistenza, in viaggio per Vallona.
Giunto a Vallona andd direttamente al porto e si presentd al posto tappa per farsi

assegnare un posto su una nave diretta in ltalia. La sua euforia e la sua gioia per I
inaspettata licenza erano tali che tutto gli pareva facile e tutti disponibili ad agevolare le
sue aspettative.. Due giorni dopo s’'imbarcava per Bari. Al momento dell'imbarco, tutti i
documenti relativi alla licenza venivano ritirati. Li avrebbero poi restituiti allo sbarco a Bari.
Arrivati , furono portati tutti al posto tappa, dove li avvisarono che i documenti sarebbero
stati restituiti al momento dell’arrivo delle tradotte per le varie destinazioni. Cosi avveniva e
il posto di tappa, via via che passavano le ore, si stava vuotando. Passo la notte, il giorno
successivo , il posto di tappa stava riempiendosi ancora di nuovi arrivi, ma non c’era
alcuna traccia della tradotta per la Venezia Giulia. Vittorio fermd un carabiniere di
servizio:” Sono due giorni che aspetto la tradotta”. “ Dove devi andare?”.“A Trieste”. “ Ah!
Sei uno di quelli della Venezia Giulia! Vai in quell’ufficio la in fondo a sinistra. Ti sapranno
dire cosa devi fare”. Vittorio, basandosi sull’esperienza passata per cui a lui, da quando
era militare, non ne andava una per il verso giusto, cominciava a perdere un po’ della sua
euforia. Ando all'ufficio indicatogli. Trovo un ufficiale ed un carabiniere. Gli chiesero cosa
volesse e risciorind la sua storia. Ascoltarono e non fecero alcun commento. :” Apri
quella porta, entra ad attendi. Apri la porta e si trovo nel cassone di un camion, dove gia
altri erano seduti sui panconi laterali. Il camion era addossato alla porta di quello che
doveva essere un magazzino e che ora era un ufficio, come si usa negli scali ferroviari,
per caricare piu agevolmente la merce . Comincid a parlare con gli altri. Erano tutti
residenti a Trieste, Gorizia , Istria e Dalmazia, diretti in licenza e non conoscevano la
ragione per cui si trovavano in quel camion. Ogni tanto la porta si apriva e compariva
qualcun’altro. Dopo varie ore, quando il camion non poteva piu contenere nessuno,
partirono. Per dove, nessuno lo sapeva. L’autista e 'accompagnatore, nella cabina, erano
completamente isolati. Viaggiarono per circa venti chilometri. Arrivarono in un posto che
dava tutta I'impressione di essere un campo di concentramento. Basse costruzioni in
legno erano circondate da barriere di filo spinato. Ogni tanto una torretta per le sentinelle.
Entrati, furono fatti scendere davanti ad una costruzione che avrebbe dovuto essere il
comando. Furono ricevuti da un colonnello. C’erano carabinieri che giravano armati da
tutte le parti. Il colonnello fece il suo discorsetto di prammatica:” Soldati, la Patria € in
guerra e deve prendere tutte le precauzioni necessarie onde evitare che il nemico venga a
conoscenza dell’apparato militare italiano. Voi abitate le zone di confine ed avete maggiori
possibilita di essere contattati. Pud anche darsi che qualcuno di voi appartenga alla rete
spionistica nemica. Prima di spedirvi in licenza dobbiamo fare indagini. Questo non & un
campo di concentramento, ma un campo di sosta. Vi sottoporremo ad alcuni interrogatori
e chiederemo notizie ai vostri comuni di residenza. Tutti gli allogeni, ossia gli abitanti le
zone di confine, d’'ora in avanti dovranno subire questo trattamento. Abbiate pazienza.
Con la vostra collaborazione cercheremo di stringere i tempi di permanenza qui. Le
licenze non subiranno alcuna variazione. Questi verranno considerati giorni di viaggio. Ora
andate nelle baracche e sistematevi come meglio potete”. Il discorso non fu affatto digerito
bene dai soldati. Qualcuno di loro, tra ferma e richiamo, era gia da quattro anni sotto le
armi. Cos’era questa puzzonata degli “allogeni”, parola che sembrava coniata di fresco per
rompere le scatole ai soldati che stavano facendo il loro dovere e che provenivano dai
campi di battaglia?. Gli imboscati non fruivano certamente di questo trattamento. E poi la
parola “allogeno” sembrava piu un insulto che un semplice aggettivo. Sapeva tanto di
“traditore”. Anche Vittorio cominciava ad essere stufo di queste continue sberle che la vita
militare gli rifilava. Quella vena di forte militarismo che era in lui e che lo costringeva,



malgrado tutto, a fare anche piu del suo dovere cominciava ad incrinarsi. Aveva rischiato
di essere fucilato, era stato imprigionato, fatto prigioniero, picchiato, piu volte trasferito.
Pensava che una di queste possibilita possa succedere ad un soldato nella sua vita
militare, ma gli sembrava eccessivo che capitassero tutte a lui. Distribuirono per fortuna il
rancio, perché era dal giorno prima che si nutrivano a panini. Sempre sbraitando e
maledicendo si ritirarono nelle baracche e cercarono di dormire disturbati dal continuo
chiacchiericcio di coloro che non riuscivano a capacitarsi della situazione in cui erano. Il
giorno dopo cominciarono gli interrogatori. Lunghi noiosissimi interrogatori, in parte gia
subiti prima,in parte infarciti di domande stupide e senza senso. Per Vittorio, tornd in
ballo I'ordine permanente, il padre che aveva combattuto per gli austriaci, il pestaggio del
caporale, la ruota nel burrone. Si era aggiunta anche la condanna per ammutinamento. Gli
interroganti chiedevano, scrivevano, non commentavano, non davano nemmeno la
possibilita di spiegare il perché delle cose. Quando uno era congedato dagli interrogatori,
si sentiva colpevole. Dieci giorni durd il tormentone. Alla fine nove di loro, Vittorio
compreso, furono chiamati al comando. Il solito colonnello, li accolse: “ Devo scusarmi a
nome mio e del popolo italiano per il trattamento a cui siete stati sottoposti. A carico
vostro, anche da parte dei comuni d’origine, non risulta nulla. Il vostro stato di servizio &
piu 0 meno normale rispetto alla media dei soldati italiani. Ora sarete mandati al distretto
di Savona che provvedera alla vostra sistemazione”. Uno gli fece timidamente osservare
che loro erano diretti in licenza, e che poi avrebbero dovuto rientrare al reparto. ” Abbiamo
pensato noi a tutto. Al distretto di Savona avrete nuove istruzioni. Attenetevi a quelle”.
Arrivarono a Savona e furono sistemati in una grande caserma nuova, della divisione
Cosseria, che da qualche giorno era partita per la Russia. Era anche sede del distretto.
Furono sistemati in una bella camerata fornita di brandine, lusso loro negato da mesi di
guerra passati in tenda,quando andava bene, oppure avvolti nel cappotto, nella maggior
parte dei casi. Solo che I'aria che spirava da tutte quelle comodita era un’aria di stabilita
che escludeva il sogno della licenza. La caserma era piena di gente di tutte le eta. C'era
qualcuno della classe del 1897. Erano tutti provenienti dalla Venezia Giulia, dall’lstria,
dalla Dalmazia e dalla nuova provincia di Lubiana. | piu vecchi erano residenti in Liguria da
molti anni, ed esercitavano quasi tutti il mestiere di floricoltori. Mobilitati per costituire
compagnie di “territoriali”, indipendentemente dalla loro provenienza militare o dalle loro
capacita. Sarebbero stati inviati in Corsica ed in Sardegna con compiti non ben definiti, ma
con la finalita di toglierli elegantemente dalla circolazione sul territorio nazionale e relegarli
dove non avrebbero potuto nuocere. Sapere di essere i piu italiani fra gli italiani ed essere
trattati da traditori era avvilente, soprattutto perché non c’era alcun motivo che potesse
indurre lo stato ad agire in quel modo. Sintomatica era la situazione di Vittorio. Aveva
lavorato prima con i tedeschi, poi nella Federazione fascista di Trieste come impiegato e
come dirigente, come combattente aveva avuto una promozione per merito di guerra ed
apparteneva volontariamente ad un reparto di arditi dove potevano trovare una
motivazione per sospettare di Iui?.. Tutta la faccenda assumeva l'aspetto di una
madornale fregatura. Pur non volendo considerare la licenza, che era un suo diritto, era
stato levato di peso da un mondo che sentiva suo ed a cui partecipava con tutto il suo
essere. Specialmente gli ultimi due mesi erano stati esaltanti. L’azione, gli assalti, la
continua sfida alla morte che fa sentire piu intenso il gusto della vita, erano ora ridotti ad
una squallida vita da soldato territoriale. Non ci stava. Voleva rapporto superiore, per
sapere la vera ragione di quanto gli stava capitando. Il capitano, comandante la
compagnia,che aveva accettato quel non troppo esaltante incarico solo perché, ferito alla
testa in combattimento stava perdendo la vista, gli consiglid di starsene buono, di non
impinguare con altre malefatte il suo gia pesante dossier, di accettare uno stato di cose
che proveniva dall'alto e che nessuno poteva modificare. Aveva deciso di adibire ai servizi
di caserma quel gruppetto che era venuto dall’Albania, per averli sottomano qualora si



fosse presentata qualche buona occasione. Vittorio era troppo incazzato e determinato nel
suo proposito. Richiese di nuovo visita superiore ed il capitano lo accontentd. Un giorno fu
finalmente chiamato dal colonnello. Anche questo non era un “imboscato” , come
generalmente erano definiti i territoriali, i distrettuali ed in genere tutti coloro che riuscivano
ad infilarsi in posti che non comportavano il rischi della guerra, una versione di quei tempi
degli attuali obiettori di coscienza, che hanno almeno il buon senso di non nascondere la
loro vigliaccheria. Aveva la faccia deturpata da una scheggia di granata, rimediata in linea
durante la prima guerra mondiale. Uno di quelli che avrebbero potuto starsene buoni e
quieti a casa, ma che preferivano sentirsi utili e mettersi al servizio della comunita, che
allora andava sotto il nome di Patria, quando questa aveva bisogno di tutti i suoi uomini.
Gli ufficiali di questo tipo sono quelli che hanno i migliori rapporti con la truppa , € sanno
fondere le esigenze militari con quelle umane. Vittorio, cui era rimasta sul gozzo la
faccenda degli allogeni e della mancata licenza, cerco di chiarire la sua posizione. |l
colonnello lo ascoltd e poi :” Busettini, ti capisco. E capisco anche la tua indignazione. Nei
tuoi panni l'avrei anch’io. Dalla divisa vedo che provieni da un reparto di arditi. Non
dovrebbe quindi esserci alcun sospetto sul tuo conto. Purtroppo pero le cose stanno cosi.
Gli ordini sono ordini e non consentono deroghe Tu appartieni ad una regione che é
sottoposta a queste regole. lo non posso farci niente né prometterti nulla. Se le cose
cambieranno vedremo come e cosa potrd fare per te. Mi dispiace. Puoi andare”. Vittorio
capi che era inutile replicare. Aveva anche saputo che il colonnello aveva fatto di tutto per
avere il comando di un reparto operante, e sempre aveva avuto la strada sbarrata dalle
famose regole militari. Se non ce l'aveva fatta per lui, immaginarsi se avrebbe potuto
farcela per un altro! Il capitano aveva adibito il gruppo dei nove reduci dall’Albania ai vari
servizi. Tre per le pulizie delle cucine, tre per quelle del piazzale, due alle camerate e
Vittorio era stato adibito alla pulizia dello zoccolo della scala che dall’entrata delle caserma
portava agli uffici del comando. La vita in caserma era dura. La noia di marciare su e giu
per la piazza d’armi senza nessuna prospettiva per un domani che si prevedeva impostato
alla stessa noia, la libera uscita permessa ogni tre giorni, con l'ordine di aggregarsi al
massimo in tre, nessun permesso extra, nemmeno festivo e con le licenze divenute un
miraggio irraggiungibile , facevano si che gli umori peggiorassero di giorno in giorno.
Vittorio aveva per le mani lo zoccolo della scala che, a furia di lustrarlo, cominciava a
consumarsi. Cercava di allungare i tempi di pulitura, dandosi da fare solo se c’era
qualcuno che avrebbe potuto redarguirlo. Qualche tempo dopo il colloquio con il
colonnello, un giorno, mentre saliva le scale, questi lo chiamo.

“Seguimi in ufficio”. Che ci fossero novita!?. Segui il colonnello con il cuore che faceva
capriole. Giunti in ufficio, il colonnello tird fuori un raccoglitore da un cassetto:” Busettini,
sono arrivate le tue note caratteristiche. In base a queste dovrei metterti due sentinelle al
fianco per tenerti d’occhio. Vada pure per la testa rotta del caporale, che forse la meritava.
Vada anche per la ruota volata nel burrone e del mulo che ha fatto la stessa fine, e
diciamo pure, con te, che di queste cose non avevi nessuna colpa. Ma la condanna per
ammutinamento in zona di guerra € una cosa difficiimente sopportabile da un militare.
Specialmente da me che di cose militari ne so piu del diavolo. Non per 'ammutinamento,
ma perché ti sei fatto stupidamente incastrare. Un bravo soldato ha il dovere di non cadere
in simili trappole. Spero ti serva di lezione. Ho visto che hai fatto anche il furiere. Il
maggiore Milani mi ha chiesto se ho qualche elemento che possa coprire quel posto.
Presentati da lui domani mattina. Di andar via da qui, con questi precedenti, neanche
sognarti. Ho paura che dovrai stare qua dentro anche dopo la fine della guerra”. Il giorno
dopo era nella fureria del maggiore Milani. Era anche questo un residuato bellico della
prima guerra mondiale . Era volontario, ma per essere accettato aveva dovuto mettere in
moto tutte le sue conoscenze. La raccomandazione di un suo collega che non aveva



mollato il servizio ed era arrivato al grado di generale, valse a far chiudere un occhio alla
commissione di arruolamento che lo giudicava troppo vecchio per ritornare in servizio. Il
lavoro da svolgere in fureria consisteva nel controllo delle schede dei congedati della zona
per vedere se c’era qualcuno nelle condizioni di essere richiamato. Da qualche giorno
andava avanti con quel lavoro, quando il maggiore gli chiese “Vuoi farmi da attendente?”.
“Signor maggiore, non sono adatto a quel lavoro. Guardi le mie scarpe. Mi secca

lucidarmele”. “ Conosci qualcuno che possa farmi da attendente?. “Signorsi, uno di Trieste
che & venuto con me dall’Albania. Era ragazzo di camera sulle navi del Lloyd Adriatico”. “
Vallo a chiamare”. Ando e ritornd con il tipo piu adatto a ricoprire I'incarico richiesto dal
maggiore. Indossava la divisa come fosse un frack, ed aveva la scarpe talmente lucide
che ci si poteva specchiare. Unico del suo genere, era adibito alla pulizia del piazzale.
Nemmeno la polvere del piazzale osava posarsi su tali stivaletti. Il maggiore lo guardo e lo
assunse. Non avrebbe potuto trovare nulla di meglio. Vittorio anche era soddisfatto.
Innanzi tutto per avere accontentato il maggiore, poi per aver scapolato un’incombenza
che proprio non gli andava giu. |l tempo trascorreva lentamente e noiosamente, tra maree

di carte che sembrava non avessero piu fine.

Sarebbe stato un paradiso per gli imboscati. La guerra era lontana, in Russia, in Grecia, in
Africa.Savona non aveva industrie tali da interessare i bombardieri americani. Il suo era un
piccolo porto non uso ad ospitare navi da guerra. La caserma, grande e ben attrezzata,
ospitava solo territoriali per i quali era assurdo sprecare bombe, per cui tutto filava liscio
come l'olio. Non per Vittorio, che era fatto di altra pasta. Tutto cid che era positivo e
gradevole per un imboscato, per lui era uno strazio Fortunatamente , essendo furiere ed
avendo spesso bisogno, per ragioni di lavoro, di uscire dalla caserma, era decaduta la
limitazione della libera uscita. || maggiore lo mandava spesso a casa sua a prendere od a
portare roba. Qui ebbe I'occasione di conoscere una ragazzina diciottenne che bazzicava
par la casa del maggiore. Doveva essere una servetta, poiché la trovava sempre ad
eseguire lavori di casa. Gli seccava domandare di lei al suo amico attendente, per non
palesare il suo interessamento. Sirendeva anche conto che non le era indifferente. A quei
tempi un corteggiamento era un arte e quasi una cerimonia. Lui non doveva mostrarsi
troppo irruente e limitarsi a delle occhiate, in un primo tempo quasi indifferenti. Era poi
consentito I'accenno di un sorriso, sul tipo di quello della Gioconda. Uno, frequentando la
casa, aveva diritto al “buon giorno” e “arrivederci”’, perché I'educazione lo imponeva. Col
passar del tempo, il sorriso si allargava, 'occhiata perdeva la sua freddezza e denotava un
certo interessamento . Era il momento di trovare I'occasione di dirsi due parole. Fu lei a
prendere l'abbrivio:” Lavorate in caserma?”’.(Quella volta ci si dava del Voi, era
obbligatorio). “Si, sono alla fureria del battaglione.”. Il ghiaccio era rotto. Quando, dopo un
mese, riuscirono a darsi del “tu”, le cose stavano andando come Vittorio sperava. Fece
allora il grande passo:” Possiamo vederci domenica pomeriggio alla passeggiata?”
L’assenso fu immediato. “ Alle tre ai giardinetti davanti al palazzo comunale”. Vittorio si tird
a lustro in modo tale che fin gli stivali potevano far concorrenza a quelli dell’attendente del
maggiore. La divisa che gli avevano dato era la solita dei fantaccini. Ci potevi mettere
dentro un Adone, ma il risultato era sempre quello di un cane bastonato. La ragazza
pareva apprezzasse piu il contenuto, se aveva accettato I'appuntamento. Alle due e
mezza Vittorio era gia al punto di incontro. Dalla piazza iniziava il corso , dove la gente di
Savona ed i militari della citta usavano fare la passeggiata . La ragazza arrivo
puntualissima. Avrebbero voluto dirsi molte cose, ma erano impacciati. Vittorio era
meravigliato come la ragazza conoscesse tanta gente. Infatti, come procedevano, la
giovane era spesso salutata , non come si usa fare con una servetta. Avrebbe voluto
invitarla al cinema, ma giudicava prematura un’offerta del genere al primo incontro. La
giovane avrebbe avuto piacere di essere invitata al cine, ma chiedere una cosa del genere



poteva essere considerato indice di poca serieta. Non restava che continuare a
camminare, a mezzo metro 'uno dall’altra, in attesa che la relazione si sviluppasse in
modo tale da permettere che il loro comportamento entrasse in una fase di maggiore
intimita, dicendo cose insulse e parlando a frasi smozzicate. Ad un tratto la ragazza si
arresto di colpo e diventd rossa come un papavero:” Mio padre!”. Era il maggiore . Fu
investito dalla furia del padre fuori della grazia di Dio: “Busettini, rientra immediatamente in
caserma. Sei consegnato per una settimana. E non permetterti piu di importunare mia
figlia”. La ragazza tentd un timido:’"Ma papa. Non...”. “Zitta. Con te faremo i conti dopo”.
Cosi fini un amore che stava per nascere. Non ci fu seguito. Non bisogna pensare che la
reazione del padre alla vista della figlia a fianco di un soldato fosse dovuta a ragioni di
indole sociale. Qualsiasi padre di una figlia poco piu che diciassettenne I'avrebbe avuta.
Allora la maggiorita cominciava a ventuno anni. L’illibatezza era considerata una
condizione essenziale per un buon matrimonio. Poiché tale condizione non era richiesta
per 'uomo, specie per la difficolta di poterla dimostrare, i padri di una figlia, quando questa
entrava nell’eta dei “pruriti”, si dannavano I'anima quando vedevano la figlia accanto ad un
maschio. A Vittorio non restd che ritornare in caserma a piangere sui suoi sogni perduti.
Poiché in fureria aveva anche il compito di smistare la posta, gli capitd tra le mani una
circolare intestata “Scuola Militare di Paracadutismo”, proveniente da Tarquinia.
Chiedevano volontari per la costituenda divisione di paracadutisti. Se avevano mandato la
circolare anche a Savona, probabilmente non erano troppo schizzinosi sul fatto degli
allogeni. Poteva realizzare qualcuno dei suoi sogni: volare, andarsene da Savona, fare la
guerra in modo decente. Non pose tempo di mezzo e fece subito domanda e la spedi. Non
disse niente a nessuno. Temeva che gli potessero mettere il bastone fra le ruote. La
circolare non fu nemmeno affissa all’albo. Non ci pensava quasi piu, quando arrivd da
Tarquinia I'accettazione della sua domanda. Avrebbe dovuto, tre giorni dopo, presentarsi
al Centro sperimentale di Medicina dell’Aeronautica a Torino. Pensd bene che era
opportuno portare lui stesso I'annunzio al colonnello comandante. Questi lo ricevette
subito. Vittorio gli consegno la lettera. Il colonnello lo guardo :” Sei ben sicuro di quello che
fai?”.”Signorsi, signor colonnello”.”Qui sei al sicuro, fino alla fine della guerra non ti puo
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succedere niente ed anche le fatiche ti sono risparmiate”.” E’ proprio quello che non
voglio, signor colonnello™.” Potrei rispondere che tu di qui non ti puoi muovere. Ma ti avevo
promesso che se si presentava qualche occasione ti avrei aiutato. E se non fossi conciato
cosi male verrei con te. Bravo. Ce I'hai fatta.. Tanti auguri per il tuo futuro. Ne hai
maledettamente bisogno. Se ne hai voglia, fammi sapere qualche cosa di te. Ciao. Puoi
andare”. Come richiesto dalla lettera di convocazione, prima di presentarsi a Torino
doveva fare una visita medica generale presso la caserma dove si trovava. Lo trovarono
sanissimo. Un ufficiale medico gli disse che il fisico era perfetto ma, visto il posto dove
doveva andare, avrebbe dovuto fare un referto di infermita mentale. Il paracadutismo era
allora considerato solo come l'ultima possibilita che aveva un pilota quando precipitava
con l'aereo. Qualche spericolato giocoliere, nei raduni aeronautici, si lanciava dall’aereo.
Mettendosi in piedi su un ala, apriva il paracadute, e veniva cosi trascinato nel vuoto.
Dalla folla si levava un “uhhh” di meraviglia e di paura, ed accoglieva con scroscianti
applausi lo spericolato ed intrepido paracadutista. Questo succedeva prima del 1938, ma
gli uomini che si lanciano nel vuoto hanno fatto spettacolo fino al 1950. Poi, visto che si
salvavano quasi tutti, la gente si disinteressd a loro. Due giorni dopo Vittorio parti per
Torino. Fu alloggiato presso il centro dell’aeronautica. Negli alloggi c’erano gia una
cinquantina di ragazzi. Giovani vivaci, esuberanti, pieni di allegria, vogliosi di discutere, di
litigare, di scherzare. Nonostante le prospettive non eccessivamente rosee prospettate
loro, parlavano con entusiasmo della nuova specialita che nessuno conosceva ma che
stuzzicava la voglia di avventura e di rischio che era in ognuno di loro.. Vittorio trovo
finalmente quell’ambiente che aveva sempre sognato e che gli si addiceva. Il giorno dopo



cominciarono le visite psicofisiche, in uso per tutti i piloti dell’aeronautica, con qualcosa in
piu richiesto dalla nuova specialita. Le visite mediche durarono cinque giorni. Ogni giorno
spariva qualche gruppetto. Erano gli scartati. A testa bassa, qualcuno sbraitando
sottovoce, andavano in camerata a prendere la propria roba e, quasi vergognosi,
partivano senza salutare nessuno. In media era scartato il sessanta per cento, e piu in la
che si andava con le visite, piu cresceva I'ansia dei rimanenti. Qualcuno doveva ripetere la
visita gia fatta per dubbi insorti nell’esaminatore. Alla fine del quinto giorno Vittorio fu fra i
prescelti. Questi si ritrovarono la sera ed andarono in una bettola a sfogare la loro gioia ed
a brindare al loro avvenire. Solo la paura di compromettere il prossimo futuro li trattenne
dal prendersi una sbornia solenne. Vittorio ritornd a Savona, in attesa che lo mandassero
a chiamare. In fureria riprese il lavoro che aveva lasciato sei giorni prima.. Purtroppo, fra le
cose lasciate in sospeso, c'era anche un pacco di cartoline precetto da inviarsi a
bersaglieri in congedo. Nessuno si era data la pena di spedirle, ed i reparti, che gia da
tempo avevano avuto l'assegnazione di quei richiamati, avevano iniziato le pratiche per
l'accusa di diserzione. Il guaio era grosso. Vittorio spedi subito le cartoline, ma ormai la
macchina militare si era messa in moto . Cinque giorni dopo arrivdo da Genova la
punizione: 15 giorni di carcere di rigore e trenta giorni di semplice. |l maggiore, come
responsabile dell'ufficio, il passaggio dallo S.P.E. (servizio permanente effettivo) alla
riserva e quindici giorni di carcere in fortezza. La motivazione della punizione per Vittorio
era che avrebbe dovuto avvisare o l'aiutante maggiore o il comandante del distretto per
l'invio delle cartoline. Non fece i giorni di carcere, e la punizione si ridusse alla trattenuta
della decade (una lira al giorno). Perse naturalmente il posto in fureria e fu nominato, a
tutti gli effetti, trombettiere delle caserma. Questo lo obbligava ad essere sempre presente
ad ogni evento della caserma, dalla sveglia al riposo,attraverso i vari ranci, le molteplici
adunate ,le chiamate di tutti i tipi. Chiese ed ottenne dal capitano un permesso
permanente T.S.T. (termine spettacolo teatrale) che gli permettesse la libera uscita dopo
l'ultimo impegno, il silenzio. Poté cosi frequentare qualche cinema e soprattutto una
bottiglieria nei pressi della caserma,luogo di ritrovo di ragazze e militari. Una sera che si
trovava in bottiglieria, suono improvvisamente l'allarme. A rigor di logica il T.S.T. era di
gran lunga superato. Avrebbe dunque dovuto essere in caserma e suonare l'allarme .
Fece una corsa mozzafiato, ma arrivd in caserma dopo il colonnello. Per punizione
divenne secondo trombettiere, con I'obbligo di frequentare un corso per meglio qualificarsi.
Fu affidato a due trombettieri del deposito, vecchi del mestiere. Giudicarono inopportuno
eseguire in caserma l'addestramento, per non generare una confusione tra squilli veri e
squilli di addestramento. Ottennero cosi di allontanarsi dalla caserma e dalla zona abitata.
Trovarono ospitalita nelle varie fattorie nei dintorni di Savona. Erano tutti e tre ottimi
trombettieri. A turno, per fare sentire che stavano lavorando, uno lanciava squilli militari e
gli altri due aiutavano i contadini nei campi, coltivati questi da donne, bambini e vecchi,
poiché le braccia valide avevano a che fare con gli otto milioni di baionette propagandate
dal Duce. Il lavoro era pagato con un buon fiasco di vino genuino e con una ricca
merenda. Anche la mancanza di uomini validi aveva il suo effetto positivo sui rapporti fra le
datrici di lavoro ed i tre soldati, che avevano un gran daffare per poter star dietro a tutti i
loro impegni. Ogni tanto Vittorio doveva stare in caserma per sostituire il trombettiere
titolare. In uno di questi giorni, era un sabato di fine gennaio e alle sei di sera faceva un
freddo cane, la sentinella grido "Fuori la guardia". Questa procedura é riservata all'arrivo
di pezzi grossi. Vittorio si precipitd a prendere la sua tromba. Era fredda come un
ghiacciolo. Come mise il naso fuori della porta anche le labbra, che aveva cercato di
inumidire con la saliva per poterle scaldare, si ghiacciarono di colpo. Schierata la guardia il
trombettiere doveva dare i tre squilli d'attenti. Vennero fuori tre stecche formidabili, piu
simili a pernacchie che a squilli di tromba. Il generale passo in rivista la guardia e giunto
davanti a Vittorio:" Alla faccia tua, fetente". Si fermo e gli mise le mani sulle spalle. : "Hai



due belle spalle da mortaista. La Cosseria mi chiede mortaisti. Poiché la tromba non ¢ |l
tuo forte, vedrd di mandarti in Russia". Non prese molto seriamente la minaccia,

poiché si sentiva gia con un piede a Tarquinia. Lo stesso giorno il capitano lo mando a
chiamare:" Hai sempre intenzione di andare nei paracadutisti?"." Signorsi, signor
capitano"." Datti da fare perché il generale si é fatto dare le tue note caratteristiche, e,
oltre al resto, ha saputo anche della tua responsabilita per le cartoline dei bersaglieri. Non
te la perdona". "Cosa posso fare?". " Senti, il maresciallo della posta € ammalato.
Bisogna portare della posta riservata al Comando Difesa Territoriale a Genova ..L'ufficiale
a cui devi consegnare la posta é lo stesso che si incarica dell'arruolamento dei
paracadutisti. Ho gia parlato io col colonnello. Ti affida l'incarico.”

Due giorni dopo era a Genova. Si presentd al colonnello, consegno la posta e si mise
sull'attenti.: "Cosa altro vuoi?". "Signor colonnello, altri soldati della Cosseria hanno fatto
domanda per andare nei paracadutisti. Hanno fatto la visita dopo di me e loro sono gia
paracadutisti nell'ottavo

battaglione guastatori. Vorrei sapere perché io non sono chiamato. Il colonnello chiamd un
piantone e si fece portare la pratica di Vittorio. :" Vedo che proprio uno stinco di santo non
sei. Sembri adatto per i paracadutisti. Qualcuno ti mette i bastoni fra le ruote. Dovresti
andare a Roma. allo Stato Maggiore. Ho un amico che ti potrebbe aiutare. Ti do un
biglietto per lui." Vittorio prese il biglietto, ringrazio il colonnello e torno a Savona. Ando a
parlare col capitano, che gli rispose: " Non sapevo che tu avessi una sorella a Roma.. Se
non puoi andare a Trieste, hai il diritto alla

licenza in qualsiasi altra parte d'ltalia. Fatti dare il foglio di viaggio e la licenza per Roma. e
salutami tua sorella". Il giorno dopo il colonnello, che era romano , lo mandd a chiamare e,
consegnandogli la licenza da lui firmata, gli disse: Se mi avessi detto che avevi una sorella
a Roma, tutte le volte che ti spettava una licenza ti avrei mandato. Dove abita?"."In via
Torino"(una via Torino c'€ sempre). "Dove lavora tuo cognato?". "E' guardia di
finanza."Vittorio aveva perd l'impressione che il colonnello sapesse tutto e lo stesse
prendendo un pochino per i fondelli. :" Salutami tua sorella e bacioni ai nipotini, se ne
hai".La mattina dopo partiva per Roma. Si reco allo Stato Maggiore, cerco del colonnello a
cui era indirizzato il biglietto e, dopo le solite snervanti attese che a Roma sono d'obbligo,
lo trovd.:"Torna subito a Savona. Oggi stesso parte il fonogramma per il tuo trasferimento
ai paracadutisti ". Tornato a Savona, ando direttamente dal colonnello per riferirgli I'esito
del suo viaggio. Questi lo avvisd che il fonogramma era gia arrivato e che il giorno dopo
poteva partire. Si congratuld con Vittorio per la scelta fatta e gli diede anche un premio in
denaro che aveva tutta I'aria di essere uscito direttamente dalle sue tasche. Il 2 febbraio
del 1942, data che nella sua vita commemoro sempre come quella della sua nascita,
giunse alla piccola stazione di Tarquinia



