
A R D I T I 

La tenda era prospiciente ad una spianata  che serviva da piazza d´armi. Un giorno vide uno strano 
plotone che stava facendo esercitazione. Avevano una divisa differente da tutte le altre viste fino a 
quel momento. Vestivano un aderentissimo farsetto a maglia nero, al posto delle fasce mollettiere 
avevano calzettoni di lana e, meraviglia delle meraviglie, non portavano scarponi chiodati ma le 
suole erano in gomma. Correvano, scattavano, saltavano tutti come atleti, e dopo  

molte ore di esercizi , non davano segno di stanchezza. Poteva uscire dalla tenda quando voleva. 
Era sufficiente che fosse presente ad ore stabilite. In un momento di riposo, chiese al sergente che 
comandava l´esercitazione di che reparto si trattasse. :" Chi sei tu?"."Busettini Vittorio"."Reparto?". 
"In attesa di trasferimento". "Sei quello  dell´ammutinamento?"." Si"." Vai di corsa da 
quell´ufficiale seduto sotto quell´albero in fondo al prato e raccontagli la tua storia"." Grazie. 
Vado". Di corsa arrivò fino all´ufficiale. :"Cosa vuoi?"." Il sergente mi ha detto di venire da voi."." 
Come ti chiami?"." Busettini Vittorio"." Sei aggregato alla prigione del deposito per la faccenda 
dell´ammutinamento?"."Signorsì". "Sai che reparto è questo?" ."Signornò"." E´ un battaglione 
d´assalto autonomo. Nella guerra precedente si chiamavano arditi. Cerchiamo gente perché 
dobbiamo rinnovare i quadri. I morti sono tanti e più gente di ricambio abbiamo meglio è". "Mi sta’ 
bene, signor capitano". "Domani mattina presentati al colonnello Rubini. Io gli parlerò questa sera. 
Lo troverai al comando divisione della Mantova." Alle prime ore del giorno era già al comando 
divisione. Lo introdussero subito dal colonnello.: Sei Busettini?."."Signorsì". Dove sono i 
gradi?"."Degradato, signor colonnello"."Ah,già! Conosco un po´ la tua storia. Ma avevo visto il 
segno dei gradi sulla giacca. Che grado?".."Sergente, signor colonnello"."Di carriera?"."Signornò. 
Per meriti di guerra"." Benone. Fai per noi. Fatti fare la base di passaggio e presentati 
immediatamente al reparto". Al comando divisione accelerarono la pratica di trasferimento, ben lieti 
di levarsi dattorno un elemento di quel genere. Già in mattinata Vittorio si fece di corsa i cinque 
chilometri che lo separavano dal nuovo reparto. Gli diedero subito quella divisa che tanto lo aveva 
affascinato ed al pomeriggio partecipava alle esercitazioni come fosse stato da sempre in quel 
reparto. Dopo una settimana il colonnello lo mandò a chiamare: "Da sergente hai comandato una 
squadra?"." Signornò, signor colonnello. Ero aiuto furiere"."Farai anche qui l´aiuto furiere. Però 
comanderai anche una squadra. Abbiamo bisogno di graduati in tutti i ruoli. Il capitano di darà le 
istruzioni necessarie".Dopo una settimana fu presentato dal colonnello a quella che sarebbe 
divenuta la sua squadra. : " Questo sarà il vostro sergente. I gradi non si vedono, ma li ha, perché 

io voglio che li abbia. E se anche voi non li vedete, sapete che ci sono". E´ opportuno, a questo 
punto, fare delle considerazioni. Qualora ci sia qualcuno che legga, se ha vissuto quel periodo, che 
l´accetti o non l´accetti, sa che le cose si svolgevano in tale modo. Il moto imperante era "me ne 
frego", e serviva a giustificare ogni azione. Anche lasciarci la pelle. Il "Dulce et decorum est pro 
Patria mori", era stato propinato a dosi massicce fin dalla tenera infanzia.  L´eroismo sui campi di 
battaglia era l´aspirazione massima a cui parte della  gioventù aspirava. Oggi si sarebbe propensi a 
pensare che i giovani di allora fossero plagiati e perciò  fanatici..Potrebbe essere vero oggi, dove i 
valori morali vertono al disuso di  parole che, come onore, Patria, Famiglia, coraggio fanno parte di 
una retorica ormai desueta. Allora no. Appartenevano alla cultura comune, erano distribuite come 
pane quotidiano nelle scuole, nelle famiglie, nelle palestre. Se si vuole pensare che fosse un plagio, 
bisogna allora dire che tutti i partiti politici dominanti  

usano lo stesso sistema quando giungono al potere.  "Chi per la Patria muor vissuto è assai", non è 
un vuoto endecasillabo, ma la parola d´ordine che tutti gli stati tirano fuori quando mandano a 
qualcuno a morire  sui campi di battaglia. Nei giovani di allora no. Lo sapevano già. Non tutti lo 
accettavano, come non tutti accettano i canoni morali in uso attualmente. Voglio spiegare il 
comportamento di Vittorio che con entusiasmo accettò una proposta di arruolamento formulata in 



quel modo un pò rude. In ogni specialità bellica che comportasse rischi di morte, era l´unico ed il 
più onesto modo per trovare gente. Se qualcuno dice:"Ma chi glielo faceva fare!?", rispondo:" Era 
gente che aveva gli attributi giusti e della giusta compattezza, e riteneva che vincere alcune sfide 
desse più soddisfazioni e  sale alla vita. I media si danno oggi un sacco da fare per distruggere 
questa mentalità. Che sia giusto o sbagliato non è una questione che abbia a che fare con quanto stò 
scrivendo. Io affermo solo che la mentalità di allora era differente, e che le cose che oggi sembrano 
pazze ed anormali rientravano in quei tempi nella normalità. Per giustificare l´atteggiamento di 
Vittorio, se di giustificazione ha bisogno. La vita nel nuovo battaglione era quanto di meglio 
Vittorio potesse sperare.  Cameratismo , rapporto con gli ufficiali, rancio e soprattutto azione erano 
tutto di qualità superlativa. Il battaglione si chiamava semplicemente "Undicesimo Battaglione di 
corpo d´armata". Quasi ogni giorno arrivavano autocarri e prelevavano la gente necessaria a 
compiere un´azione o d´assalto o di pattugliamento dietro le linee nemiche.  

Andavano e tornavano cantando. Il numero di quelli che tornavano era quasi sempre inferiore a 
quello di partenza. Molti erano i feriti. Eppure il numero dei presenti al raduno della mattina era 
quasi sempre lo stesso. I rincalzi, tutti volontari , erano in esubero. Vittorio partecipò a quattro 
assalti: uno di plotone diurno, uno notturno e due di compagnia tutti notturni. Anche secondo le 
statistiche, qualche cosa gli sarebbe dovuta succedere. Filò  invece tutto liscio. Un giorno arrivò una 
colonna di autocarri, nuovi di zecca, i Bianchi Miles, quanto di meglio poteva offrire la piazza in 
fatto di trasporti. Quasi tutto il battaglione fu caricato. Viaggiarono l´intera giornata e verso 
l´imbrunire furono scaricati in un bosco, alla base di una montagna. Uscirono dal bosco seguendo 
un sentiero appena visibile. A notte, secondo la loro usanza, cominciarono a salire sul fianco della 
montagna, poco scoscesa e brulla. Ogni tanto si vedeva qualche tronco d´albero bruciacchiato, 
qualche residuo di sottobosco incendiato e massi nerastri di fumo. Come se un grosso incendio, 
avesse devastato la montagna. A mezzanotte arrivarono su un pianoro. Pensavano di prepararsi 
all´azione, ma nulla indicava la presenza del nemico. Il capitano chiamò Vittorio. : "Vai sull´altro 
ciglione. Dovrebbe esserci un sentiero che sale dall´altra parte. Ti piazzi con la  squadra dove puoi 
meglio controllare il sentiero. Se vedi greci, bloccali". Vittorio eseguì , e sull´altro ciglione ,dopo 
pochi metri, trovò il sentiero che saliva dalla valle. Piazzò il mitragliatore in un posto che gli 
consentisse di vederne maggiori tratti, e si mise in attesa. Non dovette aspettare molto. La fila di 
soldati, ben visibile per la loro divisa chiara, apparve sul sentiero. Lasciò che la fila dei soldati si 
allungasse in modo di averne sotto tiro il più possibile, poi ordinò il fuoco. L´effetto fu devastante. 
Ora però i greci sapevano dove era l´arma e procedevano in ordine sparso ed a balzi. Sentiva che 
più distante il resto del battaglione era impegnato, e la situazione non era favorevole al reparto 
poiché cominciava ad albeggiare. Le munizioni cominciavano a scarseggiare e decise di mandare i 
due porta munizioni a cercarle.. Erano ormai rimasti tre nastri ed i due ancora, dopo mezza ora, non 
tornavano. Mandò altri due, ma anche questi non fecero ritorno. Erano rimasti Vittorio ed il capo 
arma: Decise di mandare anche quest´ultimo. Si mise al mitragliatore e, quando stava armeggiando 
per cambiare l´ultimo nastro sentì qualcosa di duro che gli premeva contro la nuca. Si voltò e vide 
un soldato greco che gli premeva il moschetto sulla testa. Mollò il mitragliatore e fece per alzarsi in 
piedi. Un calcio nella schiena lo rimise in terra. Si voltò. A cenni il greco gli ordinò di passargli il 
caricatore e poi di alzarsi in piedi. Eseguì e fu accompagnato verso un gruppo di soldati greci che 
stazionavano dall´altra parte del pianoro. Durante il tragitto  riuscì a sfilare dal mitra il carrello 
d´armamento ed a lasciarlo cadere fra i cespugli   Fra i greci Vittorio vide alcune camice nere. 
Rimase meravigliato, ed il suo primo pensiero fu che fossero anche loro prigionieri. Una camicia 
nera gli si avvicinò. Dall´aquila ricamata sul petto si rese conto che era albanese. Questi gli strappò 
l´arma dalle mani, e si accorse subito che era inutilizzabile. Col calcio del mitragliatore sferrò un 
violento colpo al fegato. Cadde di schianto e l´albanese, aiutato da altri due , 

cominciò a prenderlo a calci. Intervenne il soldato greco. Allontanò i tre albanesi e trascinò Vittorio 
svenuto in una vicina buca. Quando rinvenne, era quasi notte. Aveva dolori in tutte le parti del 



corpo per le botte ricevute, ed aveva anche sete. Mise la testa fuori dalla buca per chiedere un pò 
d´acqua. Rimediò invece solo un calcione in testa che lo ripiombò nell´incoscienza, seguita 
probabilmente da un sonno ristoratore. Si svegliò all´alba. Per non farlo scappare, gli avevano tolto 
la giacca, i calzoni e le scarpe, lasciandolo, bontà loro, con i mutandoni lunghi di tela che si 
chiudevano alla caviglia, ed il farsetto a maglia. Il silenzio era assoluto. Azzardò di dare un´occhiata 
fuori, pronto a schivare l´eventuale calcio in arrivo, e non vide nessuno.  Si rotolò fuori dalla buca, 
ma nessuno si mosse. Strisciando sull´erba, raggiunse la parte del pianoro dove sapeva esserci il 
sentiero che conduceva a valle. Lo trovò, cominciò a discenderlo e quando giudicò che non sarebbe 
più stato visto dal pianoro, si alzò in piedi ed iniziò una folle corsa verso il basso.  Dopo un 
centinaio di metri incappò in un ghiaione e in pochi minuti, un po´ rotolando ed un po’ scivolando, 
arrivò alla base della montagna. Tra le botte ricevute dai greci e le ammaccature e le lesioni 
riportate sul ghiaione, non era certo in ottima forma. In compenso era vivo e sperabilmente libero. 
Stava alzandosi in piedi, quando sentì:"Alt, chi va là". Questa fu la conferma che era arrivato al 
posto giusto.    "Italiano". " Parola d´ordine". "Non la so". " Fermo lì e non muoverti". 

Si mise a sedere. Ne aveva bisogno. Le ultime ore lo avevano prostrato. Sentiva una gran 
confusione in testa in conseguenza ai colpi ricevuti. Ad una ventina di metri comparvero due alpini 
che lo tenevano sotto tiro. "Come ti chiami?". "Busettini Vittorio"." Perché sei in divisa greca?". 

Vittorio cascò dalle nuvole. Si ricordò poi di come era conciato : " Sono mutandoni italiani in 
dotazione".I due si avvicinarono e scoppiarono a ridere. Vittorio ci rimase male ma rendendosi 
conto che per un paio di mutandoni bianchi avrebbe potuto rischiare una fucilata dai propri 
connazionali, rise anche lui. I due l´aiutarono ad alzarsi in piedi e lo accompagnarono dal loro 
ufficiale. Questi si rese subito conto delle difficoltà in cui versava Vittorio, e lo mandò con una 
barella al posto di medicazione. Il medico di servizio, fece una prima sommaria medicazione, 

poi, visto lo stato semiconfusionale in cui versava e temendo una commozione cerebrale, lo spedì 
subito in ospedale. Qui, sistemate le lesioni e giudicato inconsistente il pericolo di commozione 
cerebrale dopo dieci giorni lo dimisero rimandandolo al reparto. Appena giunto, fu convocato al 
comando. Un capitano che mai aveva visto prima, lo interrogò per tre ore. Soliti preamboli 
burocratici poi:"Come sei stato fatto prigioniero?". Fece un rapporto completo di quanto era 
successo. La cosa che più interessò il capitano, fu la presenza fra i greci di camice nere. :" Sono 
stati quelli  

che hanno picchiato più forte". "Sei ancora sotto l´influenza dei colpo ricevuti in testa. Non 
potevano esserci camice nere fra i greci.". "Li ho visti bene. Portavano sulla camicia l´aquila 
albanese". " Sei stato l´unico a vederli, quindi ti devi essere sbagliato"." I calci e i pugni che ho 
preso, li ho presi quasi tutti da loro. Non posso sbagliarmi. Ricordo anche che fu proprio un soldato 
greco a fermarli, altrimenti mi avrebbero massacrato". "Dormici sopra, e quando avrai le idee meno 
confuse ritorna da me". Vittorio ebbe come l´impressione che il capitano tentasse di salvare la 
faccia a qualcuno e  non volesse scrivere sul verbale d´interrogatorio ciò che avrebbe potuto 
rivelarsi una   verità scomoda. Pensò bene che era inutile insistere , tanto le cose non sarebbero 
cambiate. Esaurito l´interrogatorio, se ne andò .In cuor suo sapeva che nessuno avrebbe potuto  
fargli cambiare versione, e che il capitano, intuito ciò, si sarebbe astenuto dal convocarlo ancora. 
Ritornò in compagnia. Non c´era quasi più nessuno dei componenti il suo vecchio reparto. Nessuno 
della sua squadra,  dei graduati e dei sottufficiali. Provò a chiedere in giro ma nessuno sapeva 
niente. Nelle altre compagnie la stessa cosa: Come se il battaglione si fosse dissolto senza lasciare 
tracce. I nuovi Bianchi Miles, arrivati in occasione di quel trasferimento, erano scomparsi. Anche il 
tenente colonnello non c´era più. Senza di lui che gli aveva inventato i gradi e li aveva imposti alla 
truppa, ritornava ad essere il solito soldato. Tre giorni dopo il suo arrivo, fu indetta in fretta e furia 
un´adunata. Il nuovo comandante, un altro tenente colonnello, voleva ispezionare la compagnia. 



Passando davanti ad ogni soldato si fermava, chiedeva il nome, l´età, ,s´informava sulla famiglia, lo 
stato di servizio ed altre cose. Più che un ufficiale di un reparto di arditi, dava l´impressione di un 
buon padre di famiglia. Arrivato da Vittorio, dopo le solite domande formali, gli chiese:" Cosa sono 
quei segni che hai in faccia?". Il capitano che aveva interrogato Vittorio ed accompagnava il tenente 
colonnello durante l´ispezione, raccontò le vicissitudini del soldato, omettendo ovviamente la 
faccenda delle camice nere. :" Quanto tempo sei sotto le armi?"." Otto mesi"." Quante volte sei 
andato in licenza?." Nessuna, signor colonnello"." Quanti anni hai?."Venti in ottobre"."Ragazzo 
mio, in guerra bisogna fare il proprio dovere, ma non strafare. Non ne vale la pena. Ti do una 
licenza di dieci giorni più il viaggio. Te la meriti". 

 


