VENTI DI GUERRA

La preparazione del battaglione era terminata. Ora bisognava andare al campo. Ando a
salutare il farmacista, con cui aveva scambiato qualche chiacchera durante le solitarie
libere uscite.

" Domani mattina partiamo per il campo".

"State via molto?". " Non lo so". " Dove andate?". " Ci hanno detto che ci sara molto da
marciare, e sempre oltre i mille metri". " Ascoltami. Fino a quando andrete in giro per i
monti, tutto bene. Se andrete a Pigna, dopo pochi giorni scoppiera la guerra". La mattina
dopo, all'alba, partenza. Zaino affardellato, teli tenda e cappotto arrotolati sopra lo zaino,
picchetti e pali per tenda in un sacco appeso allo zaino, armi e munizioni, viveri di riserva e
chi piu ne ha piu ne metta. L'asino di Buridano sarebbe crepato d'invidia. Camminavano
come previsto da regolamento con un passo che non tenendo conto della soma,
prevedeva un tot numero di chilometri orari predeterminato. Gli ordini di marciare oltre i
mille metri e di accamparsi a non meno di tremila metri dai centri abitati erano
rigorosamente eseguiti. Passavano presso i fortini presidiati dalla Guardia alla Frontiera,
truppe speciali che allora guarnivano i nostri confini. Ad uno di questi fortini, durante una
sospirata sosta, uno di quei soldati gli regaldo un cane. O almeno sembrava un cane. Era
un bastardino di cui, cosi a vederlo, non si poteva scorgere nessuna parvenza di razze
che avessero contribuito alla sua nascita. Poteva essere l'incrocio mal riuscito tra un lupo
ed un bassotto o tra un mastino napoletano ed un barboncino. Aveva un muso simpatico e
due occhietti vispi. Vittorio e Gaf, cosi si chiamava il cane, fecero subito amicizia. Quando
ripresero la marcia, il cane gli trotterello a fianco, incurante del precedente padrone. |
tenente voleva cacciarlo, ma come sempre succede in queste situazioni,tutti fecero a gara
per nasconderlo. Andd a finire che il cane divenne la mascotte del battaglione,poiché |l
maggiore, saputo che il cane era antipatico al tenente, penso bene di dargli quella nomina.
Fu affidato alle cure di Vittorio e fu dato ordine in cucina di riservare una razione di rancio
anche per il cane. La marcia continud per quattro giorni, finché arrivarono a Pigna.
L'avvertimento del farmacista sembrava veritiero. Appena arrivati nel paesetto, furono
distribuiti due caricatori per moschetto e due bombe a mano a testa. Per ogni mitragliatore
due cassette di caricatori da venti colpi. Dopo la distribuzione, la marcia riprese e continud
fino a sera. Era il dieci giugno 1940, giorno della dichiarazione di guerra. Tutti lo
sapevano, perché Mussolini aveva dato I'annuncio da piazza Venezia a tutti gli Italiani
radunati nelle maggiori piazze italiane. Chi la guerra doveva farla, non ne sapeva nulla. |
militari erano gia tutti dislocati nelle zone di confine. Non esistevano radio portatili. Le radio
piu piccole pesavano attorno ai dieci chili, e per funzionare dovevano usare un altrettanto
peso di pile. Le radio da campo non erano sintonizzabili sulle frequenze usate dalle radio
di stato. | reparti avevano l'ordine di non avvicinarsi a meno di tre chilometri dalle zone
abitate per non mettere a repentaglio l'incolumita dei civili.. Questi, per la stessa ragione
ed anche per evitare l'attivita della quinta colonna, lo spionaggio, non potevano avvicinarsi
ai reparti operanti. Unica cosa che lasciasse sospettare lo stato di guerra, era I'effettuata
distribuzione di armamento a Pigna. Alla sera solito attendamento ed insolito arrivo di
motociclisti che consegnavano carte topografiche ed ordini scritti agli ufficiali, e se ne
andavano senza avere scambiato una parola con nessuno. Il giorno dopo sveglia prima
del solito, e via con passo leggermente accelerato. Cinquanta minuti di marcia, dieci minuti
di riposo, cinquanta minuti di marcia dieci minuti di riposo. A mezzogiorno alt, distribuzione
di viveri di emergenza, che prenderanno poi il nome di razione di guerra, consistente in un
pezzo di formaggio, una pagnotta per tutta la giornata e due sardine salate, razione che
anche Gaf, il cane, giudicO non adeguata alle sue esigenze. Dopo un'ora ripresa della



marcia. Al solito ritmo e la solita alternanza di molta marcia e poco riposo. Venne il buio,
ed il buio in giugno viene alle nove. Di rancio serale neanche I'ombra Si continuava a
camminare, e qualcuno barcollava per la stanchezza. Diedero l'ordine di attaccarsi al
fodero della baionetta di chi precedeva, in modo che anche quelli che si addormentavano
non avevano la possibilita di uscire dalla fila. Finalmente all'uscita da una galleria costruita
su una strada militare, giunsero in un pianoro. Le carte topografiche lo giudicavano adatto
ad un meritato riposo. Fu dato ordine di preparare I'attendamento. Ognuno prese il suo
telo da tenda, si infilo il cappotto, si avvolse il telo attorno al corpo e tutti si sdraiarono la
dove si erano fermati. Cinque minuti dopo un sano e voluminoso russare indusse dli
ufficiali ad accettare il fatto compiuto. La sveglia del giorno dopo non fu una di quelle
classiche con la trombetta che fa tanto colore locale nei film e che le mamme sognano per
i loro figlioletti soldati. Alcuni colpi di artiglieria seguiti da urla suggerirono ai dormienti che
non solo era I'ora di alzarsi, ma che la guerra era scoppiata e che loro dovevano farla. Non
ci furono reazioni né positive né negative. La cosa era nell'aria da tempoe fu accettata
come dgeneralmente il soldato italiano accetta questi grandi eventi: con filosofia e
rassegnazione. | colpi di artiglieria non avevano combinato danni ed il battaglione si rimise
in marcia. Vittorio era in coda agli altri. Appena oltrepassato il pianoro, un ufficiale lo
fermo.

"Prendi quel mulo e portalo dove faranno le cucine". " Signor tenente, non ho mai
maneggiato un mulo". " Imparerai". Gli consegno la cavezza del mulo "Arrangiati". Era la
parola magica che risolveva tutte le eventuali perplessita del soldato italiano. Solo che il
mulo non la conosceva. Il mulo € un'animale che va scomparendo. Soprattutto per
mancanza di asine, dal cui accoppiamento col cavallo nasce il mulo. Porta con se tutti i
pregi ma specialmente tutti i difetti, moltiplicati per dieci, delle due razze. Dell'asino ha la
caparbieta. Non per nulla si usava dire:"Cocciuto come un mulo". Del cavallo ha
l'intelligenza e la fedelta. Intransigente fedelta e cociutagine fanno si che per accoppiare
un conducente ad un mulo, quando il precedente conducente ha finito il servizio militare,
occorrono due o tre mesi di allenamento. E non sempre le cose vanno a buon fine, perché
se il mulo decide che il conducente affibiatogli non risponda alle sue esigenze, & |l
conducente che va cambiato. Il mulo ha sempre ragione. Non lo si pud blandire con cibo,
moine trattamenti speciali. E' solo questione di antipatia, ed il mulo all'amico simpatico ci
tiene. Il conducente alla prima pioggia di granate, si era svegliato di soprassalto ed il suo
primo pensiero, come da regolamento, fu il mulo. Si alzd con un balzo e corse verso |l
mulo, per accertarsi che non gli fosse successo nulla. || mulo stava benone. Lui non piu,
perché correndo era inciampato e si era rotto un ginocchio. Ora Vittorio era alle prese con
un mulo a cui non fregava niente se le cucine restavano senza le casse di cottura che lui
trasportava. Il fatto che il suo conducente fosse fuori uso, non era di sua competenza.
Nessun altro poteva arrogarsi il diritto di usarlo. Anche Vittorio, come cocciutaggine non
scherzava. Il mulo non si voleva muovere e Vittorio aveva gia perso di vista la compagnia,
e non voleva aggiungere altre note negative al suo gia nutrito e negativo stato di servizio.
Vi fu un blando tira e molla della cavezza all'inizio. Poi il contrasto aumento, fino a
raggiungere quasi la violenza. Poiché Vittorio non usava le maniere dolci, il mulo si rese
conto di aver a che fare con uno che non mollava e finalmente si avvio. Vittorio teneva |l
mulo molto corto di cavezza, per avere maggiori possibilita di intervento nel caso di future
bizze. Non essendo pratico, non sapeva che questo € un grosso errore da parte del
conducente, che deve lasciare la cavezza lunga per dar modo al mulo di regolare il suo
passo con le asperita della strada. Il sentiero era molto stretto, e costeggiava un piccolo
precipizio. Le granate avevano provocato qualche buco.. Saltd su uno di questi, ed il mulo
tentd di andargli dietro. Essendo corto di cavezza vide l'ostacolo troppo tardi, saltd male,
ando a sbattere col muso sulla schiena di Vittorio che cadde per terra. Si rialzo



immediatamente ma il mulo non c'era piu. Era volato giu nel precipizio.. |l povero
improvvisato conducente rimase in piedi inebetito, non sapendo cosa fare. Un sergente
era tornato sui suoi passi per vedere cosa ne era di Vittorio e del suo mulo.

"Dov'é il mulo?". E' caduto laggiu”.. "Come & successo?" . Fortunatamente il mulo, prima
di precipitare, aveva tentato di aggrapparsi all'orlo del sentiero, provocando una piccola
frana.

" Il sentiero & franato mentre passava". "Farai rapporto. Adesso va a ricuperare il carico e
stacca lo zoccolo anteriore destro del mulo dove € inciso il nhumero di matricola. Lo
consegnerai al comando." Si accinse a fare quanto ordinato. Trovo il modo di scendere di
sotto senza dover fare scalate. Il mulo era morto. Stacco le due casse di cottura dal basto
del mulo e si accinse a portarle sul sentiero. Erano pesantissime. Per fortuna erano
composte di due parti . La parte interna era nera di fuliggine. Fece quattro faticosi viaggi. Il
quarto fu preceduto dallo stacco dello zoccolo. Operazione quasi impossibile poiché
Vittorio, in quanto fortunato possessore di un fucile mitragliatore, non era un altrettanto
fortunato possessore di baionetta. Si arrangio con una selce abbastanza tagliente, ed un
temperino che faceva parte del suo bagaglio personale. Tornato su nero di fuligine e
sporco di sangue, trovd un conducente che carico il tutto sul suo mulo." Dov'é la
compagnia". "Giu in valle, oltre il flume". Era ormai mezzogiorno ed era reduce dal mezzo
digiuno del giorno precedente. Una maledetta scalogna lo perseguitava, specie per quanto
riguardava il suo stomaco.. Si affrettd a scendere il sentiero, e nascosta in un bosco al di
la del fiume trovo la compagnia. Ando a consegnare lo zoccolo al sottufficiale incaricato.
Chiese notizie della distribuzione rancio e gli dissero che non era ancora pronto. Approfittd
per scendere al flume e darsi una lavata. Doveva anche cambiarsi, perché la fuliggine non
aveva fatto complimenti. Ne era completamente coperto. In quelle condizioni non era
neanche il caso di lavare la divisa, poiché non c'era assolutamente il tempo di asciugarla.
Fare la guerra in mutande € una cosa disdicevole e poco seria. Aveva una spazzola che
usava per le scarpe e con quella si diede fare per cercare di far saltar fuori un po di
grigioverde. In parte ci riusci, ma la fuliggine venuta via dalla divisa si deposito sulla sua
pelle ed i suoi indumenti intimi. Si spoglid quindi completamente si sdraid nel torrente
gelido, si diede un'energica lavata e lavdo anche mutande e canottiera, di cui aveva Il
ricambio. Rivestitosi, tornd all'accampamento. Chiese del rancio e gli dissero che era gia
stato distribuito. Inutile rivolgersi alle cucine e chiedere se era avanzato qualcosa. |l rancio
era un rito scandito dalla fame dei partecipanti. Si mettevano in fila davanti alla marmitta
con la gavetta ed il gavettino. Il cuciniere, con un mescolo che serviva anche da misurino,
distribuiva generalmente la pastasciutta.Un altro cuciniere era addetto al vino. Quando
['ultimo arrivato della compagnia aveva ricevuto la sua razione, i primi avevano gia vuotato
la propria gavetta e si rimettevano in fila. Finché I'ultimo "tubo", tale era il formato della
pasta, non era finito, la distribuzione, che in questo caso si chiamava ribotta, continuava.
Quelli a cui la ribotta non toccava, si accontentavano di passare il pane sulle pareti della
marmitta. Tutto quanto avanzava, era immediatamente distribuito. Chi non mangiava si
supponeva avesse gia mangiato. Vittorio non aveva gia mangiato. Ma questo lo sapeva
solo lui. Provo a lanciare qualche timida richiesta al sergente di cucina, ma come da
rassegnato prevedeva, la risposta fu negativa." Al cane ci ho pensato io. A te non ti ho
visto, quindi..." Azzardd ad arrivare fino al comandante di compagnia. Non l'avesse mai
fatto. "Lascia qua il mitragliatore e mettiti di sentinella su quel cucuzzolo", fu la risposta.
Pieno di rabbia e vuoto di cibo, se ne ando a sfogare il suo risentimento sulla montagnola
indicatagli . Era i da mezzora quando da una casermetta non molto distante uscirono di
corsa dei carabinieri e si sparsero in varie direzioni. Erano probabilmente porta ordini. Una
tromba suond l'allarme. Sotto di lui la compagnia si radunava. Scese allora di corsa,



ricuperd zaino e mitragliatore ed assieme agli altri si mise in marcia. Fortunatamente,
essendo prevista una lunga marcia notturna, furono distribuite le razioni di emergenza :
una scatoletta di carne, un cubetto di marmellata di mele ed una pagnotta. Vittorio,
sentendosi gia in emergenza grazie alla fame arretrata, apri la pagnotta, ci vuotd dentro la
carne, e dopo una ventina di passi il tutto era sparito. |l cubetto di marmellata corond |l
lauto pasto. Comincid un lunga ed estenuante marcia, tutta in salita. Era gia notte fonda ,
quando si fermarono. Gaf aveva rimediato il suo pasto correndo su e giu dove vedeva
mandibole in funzione. Alla mascotte non si pud negare un pezzetto di pane od un
boccone di carne e cosi lui se la spassava da pascia, meglio del suo padrone. Il quale era
talmente stanco da non sentire nemmeno i morsi della fame. Trovd un buco sul fianco del
monte e vi ci si infildo dentro. Gaf gli si accoccolo sulle gambe, e cosi, scaldandosi I'un
I'altro, si immersero in un sonno profondo, rotto da incubi di gente che si muoveva, che
lanciava ordini, che gridava. Usci dal sonno nel bel mezzo di uno di questi incubi,perché
sentiva una voce stizzosa che ripeteva gridando il suo nome. Non si rese subito conto di
essere sveglio e di non vivere un incubo. Era infatti il sergente Tudisco che lo chiamava.
Usci con Gaf, anche lui seccato, e si presento al sergente:" Corri dal tenente, disgraziato.
E'un'ora che ti sta cercando." Zaino, mitragliatore, munizionamento e tutto il resto della
bardatura, e via alla ricerca del tenente. Lo trovd mentre lo stava chiamando. . :" Dove ti
eri cacciato?" " Dormivo, signor tenente." " Qui si fa la guerra e tu dormi!.Corri avanti e
presentati al comandante della legione camicie nere. Hanno bisogno di due tiratori scelti..
L'altra arma e gia partita. Sbrigati" Consegno il cane ad un altro della compagnia, ando a
cercare il suo compagno di cella, Marchi, che gli fungeva da portamunizioni e , trovatolo,
corsero a cercare la legione camice nere.



