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Alberto Li Gobbi 

Oggebbiese 
 

  



Questo breve ricordo é dedicato agli Oggebbiesi 

che lo hanno conosciuto e a tutti coloro che gli 

hanno voluto bene. 

 

Un profondo legame ha unito Alberto a Oggebbio 

fin dall'infanzia. 

Ha vissuto e lavorato in molte delle più belle città e 

capitali del mondo; il suo spirito d'avventura lo ha 

spinto in località remote, ma solo tornando qui, nel 

suo giardino in riva al lago, si sentiva veramente a 

casa. 

Era la fine dell' Ottocento quando suo zio materno 

Emilio Lugaro, genovese, medico 

di bordo della Marina, raggiunta 

l'età della pensione, si trasferì qui, 

come medico condotto. 

Il Dottor Lugaro comprò una casa 

con stalla per il cavallo e accesso 

diretto alla strada per poter uscire 

in fretta anche la notte a soccorrere 

i pazienti. 

La sua ricompensa erano uova, 

polli, insalata, ma sopratutto l'affetto dei suoi vicini 

che lo accompagnò fino alla veneranda età di 90 

anni ed ancora lo ricorda nel nome della via. 

Fu anche uno dei fondatori della Società Operaia di 

Mutuo Soccorso (S.O.M.S.) di Oggebbio. 

L'ultimo paziente operato dal vecchio medico dalla 

barba fluente fu proprio il piccolo Alberto all'età di 

circa sei anni. 

Sceso a giocare sulla spiaggia della Resega, 

Albertino tornò a casa con un piede sanguinante per 

una profonda ferita sotto l'alluce. 

Riottoso, accettò di farsi medicare solo dallo zio che 

subito prese ago e filo, ma, forse per la fretta, 

dimenticò gli occhiali e quando il dolorante nipotino 

gli urlò: “belìn, euggiu Barba !! u diu grossu u le 

quel atru!!!” (“caspita”, vecchio Barba l'alluce è 

l'altro!!!), Emilio pensò che fosse giunta l'ora di 

limitarsi alle consulenze. 

Alberto ai tempi studiava a Genova, divorava i libri 

di Salgari e sognava avventure in oceani lontani. 

Durante il periodo estivo si imbarcava come mozzo 

sulle navi con rotta Genova-Barcellona: logico 

quindi che si iscrivesse al Nautico per diventare 

Capitano di Lungo Corso. 

I suoi sport preferiti erano il canottaggio e la vela e 

fu durante i suoi appassionati soggiorni oggebbiesi 

che decise di costruirsi, armato di sega e martello, il 

“sandolino” e l' ”arnese fantastico”. 

Il primo era una lunga e stretta imbarcazione a remi 

munita di carrello, la seconda una piccola barca a 



vela colla quale Alberto si divertiva a far 

sacramentare i timonieri dei traghetti . 

Li aspettava e 

poi li puntava 

deciso, 

obbligandoli a 

virare più volte, 

forte del suo 

diritto di rotta. 

L' eco delle 

pericolose 

bravate del 

giovane velista 

stava 

diffondendosi 

sulle rive del 

lago fino a quando Aldo, il fratello minore, tentò di 

nascosto di imitarlo col risultato di tornare alla  

Resega a bordo di un “arnese” in frantumi, accolto 

dall'ira del maggiore e dalle risate divertite degli 

amici. 

 

I giochi del destino fecero di quel giovane marinaio 

un ufficiale di artiglieria capace di coprirsi di gloria 

e di tornare con due medaglie d'argento e due di 

bronzo al valor militare dalle campagne di Grecia e 

Russia durante la seconda guerra mondiale. 

Sul Don fu ferito all'addome: sopravisse perché il 

digiuno cui fu costretto per giorni impedì la 

cancrena. Tornò per la convalescenza dai suoi cari 

ad Oggebbio. 

Qui si trovava il giorno dell'armistizio, l'8 settembre 

del 1943. 

Amici e conoscenti lo raggiunsero per chiedere a lui, 

ufficiale dell'esercito, se la guerra fosse davvero 

finita e quale fosse la scelta da fare in quei 

drammatici e confusi momenti. 

“La guerra non è finita, la guerra noi l'abbiamo solo 

persa. Adesso arrivano i tedeschi e dobbiamo 

organizzarci, andiamo a Intra a prendere le armi !” 

(dal Signore dei Ribelli di Mauro Bergonzi). 

Anni dopo l'amico e Medaglia d'oro della Guerra di 

Liberazione Edgardo Sogno scrisse di Alberto: “E’ 

un militare che pensa e che sa scegliere: 

sarebbe stato dalla parte di Washington e non degli 

inglesi, di Lincoln e non dei sudisti..” . 

E Alberto da militare e uomo libero non tentennò: 

attraversò le linee, si mise in contatto col comando 

Alleato offrendosi volontario per essere impiegato 

nelle retrovie tedesche. 

Dopo un corso di paracadutismo e sabotaggio ad 

Algeri, fu aviolanciato in Piemonte con la missione 



di organizzare militarmente le formazioni partigiane 

locali e garantire loro lanci di armi e munizioni degli 

Alleati. 

Tornato a Oggebbio, scoprì che il papà era morto e 

trovò il fratello Aldo, radiotelegrafista civile e 

militare, che decise di seguirlo ed aiutarlo nelle 

missioni sulle vicine montagne che entrambi ben 

conoscevano: in val Strona con la formazione del 

capitano Beltrami ed in val Sesia con la Brigata 

Garibaldi di Moscatelli. 

Alberto divenne il “Capitano mascherato” con quel 

fazzoletto sempre sul viso per non farsi riconoscere 

da spie filo tedesche e proteggere da ritorsioni 

l'anziana madre lasciata sola nella casa di Oggebbio. 

Ma non bastò: il “Capitano” ed il fratello “Flores” 

(nome di battaglia di Aldo) furono traditi e catturati 

durante una riunione segreta a Genova. 

Aldo, che portava con sé i codici cifrati con le 

dislocazione ed i nomi delle formazioni partigiane, 

tentò la fuga, fu ferito e poi torturato fino alla morte, 

ma riuscì a far sparire il cifrario e non tradì i suoi 

compagni. 

Alberto, imprigionato separatamente da Aldo, in 

attesa di essere interrogato dalle SS, trovò il modo di 

organizzare una fuga dalla finestra del bagno, ma 

preferì far evadere Edgardo Sogno al suo posto, per 

non compromettere la situazione del fratello, del 

quale non conosceva la situazione. 

Fu torturato e condannato a morte, ma anche lui non 

tradì. 

Sogno, con altri comandanti partigiani, cercò in tutti 

i modi di trattare la sua liberazione in cambio anche 

di numerosi prigionieri fascisti e tedeschi catturati, 

ed ottenne la liberazione di alcuni, ma le SS non 

mollarono Alberto; che provvide da solo qualche 

mese dopo, riuscendo ad evadere dal carcere di 

Verona. 

Entrambi i fratelli saranno decorati di medaglia 

d'oro al Valor Militare della Guerra di Liberazione, 

ed ad Aldo Oggebbio ha intitolato una via. 

 

A guerra finita, Alberto è un eroe, un ufficiale 

stimato dai superiori ed amato dai suoi soldati, che 

gli riconoscono di aver sempre anteposto a tutto la 

vita dei suoi uomini, anche nelle situazioni estreme. 

Proprio per questo, la perdita di Aldo, il fratellino 

mite e generoso che l'aveva seguito e che a lui si era 

affidato, restò sempre la più profonda ferita nel suo 

cuore. 

Un cuore ferito, ma grande, che non conobbe né 

l'odio né il rancore. 

Quarant'anni dopo, ormai in pensione, come 



Presidente di Associazione di reduci e come 

collaboratore del “Giornale” di Montanelli, Alberto 

lottò per far riconoscere ai combattenti arruolati 

nelle Forze Armate Repubblicane diritti e dignità 

pari a quella riconosciuta ai partigiani. E, missione 

ancor più temeraria, fu proprio lui, medaglia d'Oro 

della Resistenza con un fratello ucciso dai fascisti, il 

primo a chiedere rispetto per i vinti, per coloro che 

“sorpresi dall'improvviso e ambiguo dietro-front 

politico dell'8 settembre hanno continuato a 

combattere gli stessi nemici, costretti dalle 

circostanze o convinti di difendere quella che 

credevano la loro Patria”.“Perché le persone oneste 

possono combattere e morire senza odio, da soldati, 

pur di tener fede, secondo onore e coscienza, al 

giuramento prestato” (dalla prefazione scritta da Alberto 

Li Gobbi a “Soldato di tre guerre”) 
Inutile dire che la sua richiesta di pacificare i vivi e 

di rispettare i morti, suscitò un vespaio di polemiche 

da destra e da sinistra, accuse di revisionismo e 

strumentalizzazioni varie, ma Alberto, come al solito, 

tirò dritto, forte della sua coscienza e della sua storia. 

 

Nel dopoguerra, il prestigio e la stima di cui gode da 

parte dei comandi alleati della Nato, gli aprono una 

luminosa carriera che lo porterà da Roma a Londra, 

da Parigi a Washington, a Livorno come 

comandante della “Folgore” ad  

Heidelberg, primo italiano a comandare le Forze 

Mobili Nato, da Bruxelles a Verona, generale a 

quattro stelle, comandante delle Forze Terrestri del 

Sud Europa. 

Ma tra tutte le 

scelte che Alberto 

ha preso nel corso 

della sua vita, la 

più fortunata è 

stata senza ombra 

di dubbio quella di 

sposare  Mariadele, 

dolce moglie e 

madre di Antonio, Lella e Aldo. 

Insieme hanno girato il mondo e insieme ogni volta 

tornavano alla loro amata Oggebbio. 

Qui hanno ristrutturato e ingrandito la casa per farne 

il luogo dove figli e nipoti potessero ritrovarsi e 

passare le vacanze, qui hanno deciso di far costruire 

la cappella di famiglia per custodire per sempre i 

resti di Aldo e dei loro cari. 

A Oggebbio amavano ritrovare gli amici di infanzia 

di Alberto, Giovanni e Paolo Ottolini con le mogli 

Pinuccia e Rosanna ed i vicini, il sindaco Gianni 



Micotti, Emilio Zanni e la moglie Margaret, il dott 

Migliarini. 

Erano gli anni '60 e tra i tanti Oggebbiesi che 

frequentavano i Li Gobbi, due giovani artigiani, in 

particolare, erano sempre in casa per lavori, al punto 

da essere presto considerati di famiglia: il falegname 

Franco Francini e l'idraulico Enrico Zanini. 

Entrambi, con il prezioso supporto tattico di 

Mariadele, impararono a prendere “il Generale” nel 

giusto verso, accettandone le “cazziate”, le 

immancabili trattative sui “carissimi” conti (lo 

spirito ligure è sempre rimasto tale) delle “carissime” 

mogli. Fingevano di obbedirgli in tutto e per tutto, 

poi facevano anche a modo loro, con beneficio 

dell'integrità della casa. 

Il Generale capiva e ne divenne amico. 

Una mattina Franco lo incontrò al cimitero: ne fu 

sorpreso, credendolo all'estero e lo trovò piuttosto 

scuro in volto. 

Intimorito gli chiese il perché: “Per colpa tua sono 

dovuto correre qui d'urgenza!! Mi ha scritto mio 

padre: non hai sistemato la tegola della cappella e 

adesso per l'umidità gli è venuta l'artrite.” 

Anni più tardi, Franco convinse il Generale ad 

aderire all' U.O.P.A.(Unione Ossolana per 

l'Autonomia) per provare a ricostituire e a riportare 

nella sua sede il battaglione alpino “Intra”, ultimo 

superstite del glorioso Quarto Reggimento che 

inquadrava gli alpini della Val d'Ossola e permetteva 

ai “bocia” delle Valli di poter servire e difendere il 

proprio territorio. 

 

Col passare degli anni Alberto non mutò le sue 

abitudini oggebbiesi, anzi, una volta in pensione, 

aumentò il tempo dedicato ai suoi lavori in casa ed 

in giardino. 

Si svegliava all'alba e, armato di sega e martello, 

pialla e trapano, cominciava un lavoro qualsiasi, poi 

presto si stufava, lo abbandonava e ne cominciava 

un altro più divertente, scatenando i rimbrotti ormai 

rassegnati di Mariadele. 

Come in guerra preparava i suoi uomini al 

motto: ”l'imprevisto è la regola”, così, nel caos che 

creava e ricreava tutti i giorni trovava la sua pace. 

Ai lamenti e alle perplessità sollevate dai suoi 

“collaboratori” rispondeva sogghignando sornione 

sotto i baffi e... fischiettando...facendo il verso ad un 

passero che svolazzava in giardino. 

Quel fischio divenne per noi figli come il richiamo 

della tromba all'adunata: era ora che andassimo ad 

aiutarlo... 



”Antonio prepara il cemento, Lella vernicia la trave 

in cucina, Aldo 

passami il trapano 

che attacco il boiler 

al muro !”.  

Immergeva dei 

vecchi scaldabagni 

nel catrame, poi li 

collegava alle 

condutture 

dell'acqua in 

giardino per creare 

delle rudimentali 

docce ad energia 

solare. 

Presto,malgrado lo 

sconforto 

provocato a 

Mariadele, tutti gli  

angoli del giardino 

avevano il loro boiler con doccia. 

Una volta “arruolati” nella squadra di lavoro, per noi 

ragazzi restavano poche possibilità di “fuga”; l'unico 

evento che poteva davvero distrarre 

momentaneamente Alberto dai suoi lavori era la 

visita, peraltro molto frequente, dell'amico don 

Giuseppe. 

Erano la versione nostrana di Peppone e don 

Camillo: i due si schernivano, ma si piacevano assai. 

Don Giuseppe attaccava con la storia di un'amica 

che, preoccupata della partenza per la naia 

dell'adorato figliuolo, chiedeva se fosse stato 

possibile un …avvicinamento. Alberto gli ricordava 

come il servizio  militare non fosse poi così 

una”fregatura”; anzi, pensandoci bene, in quel 

reggimento alpino, a forza di marce ed esercitazioni 

notturne, il “bocia” si sarebbe anche avvicinato un 

po', ma sopratutto avrebbe imparato ad allontanarsi 

dalle sottane materne... 

E quando Alberto accompagnava Mariadele alla 

Messa, don Giuseppe sapeva rendergli la pariglia. 

Conoscendone il carattere schivo, cominciava ad 

incensarlo pubblicamente quale gloria oggebbiese, a 

coinvolgerlo nelle sue prediche così speciali e finiva 

con l' arruolarlo ad imbonitore delle sue aste 

benefiche. 

 

Tempo fa mi è parso che, quasi magicamente, quel 

passero sia ritornato a cinguettare tra gli alberi nel 

giardino. 

Una mattina, all'alba, il cinguettio era 

particolarmente forte e ravvicinato. Mi sveglio e 



dico a mia moglie:”Giò, Giò hai sentito?” 

“No Aldo, stavo dormendo!! sentito cosa?” 

“il passero , cinguetta, dice....” 

“cinguetta? Cosa dice ??” 

“non senti? dice: sveglia che la zanca del vecchio 

boiler si sta staccando dal muro !!!” 

  



Alberto e Aldo Li Gobbi sono due delle quattro 

medaglie d'oro al Valor Militare della storia di 

Oggebbio. 

Il primo fu il Maggiore Gioacchino Bellezza, nato a 

Oggebbio nella frazione di Novaglio il 9 ottobre del 

1801. 

Bellezza, ufficiale di artiglieria a cavallo, fu 

protagonista della battaglia di Santa Lucia (1^ 

Guerra d’Indipendenza, maggio 1848) quando, al 

comando di una ardita batteria, salvò la vita al Re 

Carlo Alberto e scampò l'esercito da una disfatta. 

Per queste gesta valorose fu insignito, con decreto 

regio del 10 maggio 1848, della prima medaglia al 

valor militare del Risorgimento. 

Il capitano di cavalleria Ettore Crippa, nato a Milano 

il 24 maggio del 1896, viene decorato di medaglia 

d'oro alla memoria nel 1935 durante la campagna 

d'Etiopia in seguito alla battaglia di Tembien dove 

muore al comando del suo Gruppo. 

La famiglia Crippa possedeva una villa a Pieggio ed 

una a Manegra. 

Il capitano Crippa riposa nel cimitero di Oggebbio. 

 

Di seguito sono riportate le motivazioni ufficiali 

delle medaglie d'oro dei fratelli Alberto ed Aldo Li 

Gobbi. 

Alberto: 

"L'8 settembre 1943 pur 

sofferente per una grave 

ferita riportata in 

precedenti 

combattimenti, 

abbandonava la famiglia 

per raggiungere il 

proprio reggimento in 

lotta contro i tedeschi. 

Catturato e riuscito ad 

evadere attraverso le 

linee di combattimento , 

si offriva volontario per 

un'importante, lunga e 

rischiosissima missione 

di guerra in territorio italiano occupato dai tedeschi. 

Durante un lungo eroico periodo, illuminato da 

purissima fede, prodigava il suo valore e la sua 

intelligenza ad organizzare e dirigere il movimento 

di liberazione della Patria, affrontando impavido il 

rischio di ogni ora e le certe insidie che lo 

avvolgevano e lo avrebbero travolto. Durante un 

feroce rastrellamento nemico, caduto in 

combattimento un valoroso Ufficiale Comandante di 

una formazione partigiana presso la quale in quel 



momento si trovava, assumeva senza esitazione il 

comando del gruppo, ne riuniva gli elementi già 

duramente provati, riuscendo a sottrarli alla morsa 

nemica con azioni episodiche condotte con 

decisione e abilità ammirevoli . Arrestato e trovato 

in possesso di documenti che costituivano 

inequivocabile condanna, fu sottoposto ad estenuanti 

interrogatori ed inenarrabili torture. Ma il 

sentimento del dovere e dell'onore , sorretti da 

sublime stoicismo, vinsero la ferocia teutonica; 

nessun segreto fu svelato,nessun compagno fu 

tradito. Avuta la possibilità di evadere, vi rinunciava 

a favore di un compagno di lotta e di fede la cui 

opera riteneva tornasse più vantaggiosa. 

Procrastinata la fucilazione, cui era stato condannato, 

nei lunghi mesi di prigionia non manifestava 

debolezze, né recriminava la sua giovane vita 

sacrificata, lieto di averla donata alla Patria. Quando 

fortunate circostanze gli permisero di fuggire e 

riprendere il suo posto di combattimento, si offriva 

di continuare ancora la missione. Fulgido esempio di 

assoluta dedizione alla Patria ed al dovere". Italia 

occupata, 5 dicembre 1943 - 21 agosto 1944) 

 

 

 

Aldo 

“Patriota di elevati sentimenti 

partecipava con slancio e 

decisione alla lotta fin dall'inizio 

del movimento di Liberazione. 

Radiotelegrafista in una stazione 

clandestina di collegamento con 

il comando Alleato, benché 

perseguitato dalle polizie nazi-

fasciste, mai esitava innanzi ai 

pericoli pur di assolvere alla 

delicata e importante missione affidata al suo alto 

patriottismo. Catturato tentava la fuga per non far 

cadere nelle mani del nemico il cifrario di cui era in 

possesso. Rincorso e ferito gravemente, prima di 

essere ripreso trovava la forza di far scomparire il 

documento. 

Atrocemente seviziato taceva fieramente e dopo 

aver resistito per diverse ore alle disumane torture, 

esalava lo spirito immortale di Eroe. Fulgida figura 

di altissima dedizione al dovere e di sublime spirito 

di sacrificio” 

Italia Settentrionale, settembre 1943/1° aprile 1944 

  



CIAO NONNO  

(Ricordo della nipote Cecilia Dotti al funerale 6 

maggio 2011): 

Mi hanno chiesto di raccontarti, nonno, magari 

citando dei brani di libri importanti. Non si tratta di 

una cosa facile, anzi è impossibile. 

Eri un ribelle, un testardo, un irriverente! Ma fiero. 

Troppo pepato per delle pagine calme, troppo 

geniale per finir trappola di parole. 

Sono convinta che staresti stretto persino in un 

manuale di storia : annoiato tra date polverose di 

battaglie, balzeresti fuori dal libro alla Salgari ! 

Arrabbiandoti con lo storico che osa incatenarti in 

una pagina! Sono Alberto LI GOBBI! 

Sì, un Tuo amico ha scritto un libro su di te, si 

chiama “Radiografia di un Combattente”. 

Radiografia : un bellissimo tentativo di fotografare 

pezzi di vita, militare, d’infanzia, familiare, eroica e 

tenera. Ma persino per il tuo biografo sei risultato 

inacciuffabile. Come al solito, ci fai penare tutti 

quanti. Ma quanto è bello rincorrerti. 

Sei stato combattente fino all’ultimo dei tuoi giorni. 

Nel segreto, fedele a te stesso, hai organizzato 

l’ultima tua missione. Hai visto Aldo e Giovanna 

sposati. E gli hai dato il tuo regalo di nozze: l’ultima 

tuo sorriso di gioia mangiando la torta nuziale. Hai 

aspettato che tutti potessero tornare da lontano per te. 

E poi, in tempo per i tuoi 60 anni di matrimonio sei 

corso da Mariadele. Niente ritardi, questa volta, e 

con l’alta uniforme . Sono sicura che le avrai 

riservato il tuo baciamano più bello, quello che solo 

tu riuscivi a fare. 

Sei irraccontabile, Alberto. Però alla fine sai, ti ho 

trovato. 

Non sei nei libri, non lo sei mai stato. 

Tu eri nella vita, pensata come una storia di 

avventure, imprevedibile ma generosa se la capisci. 

L’ultima tua missione eravamo noi : la famiggia. 

Negli ultimi giorni ci hai trasmesso il tuo messaggio: 

osate vivere la vita con coraggio, la follia gioiosa, 

l’eccezionalità di cui ognuno di voi è capace. 

Continuate la mia straordinaria vita. 


